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Tout honune a eu ses heures de poésie. Dans une vie 
rempile de travaux souvent arides , j'ai eu aussi les miennes. 
Le plus graad nombre a passé sans laisser de traces alUeur:» 
que dans mon souvenir, quand ce souvenir même ne s*esl pas 
effacé. Quelques-unes se sont traduites en vers. Ainsi son^ 
4iées les pièces qu*on va lire. Entraîné longtemps par les cir- 
constances vers des études d*un autre genre, je ne songeais 
jpoînt à publier des Poé$ies, Le choix si honorable pour moi 
de TAcadéffiie française m'a semblé autoriser le membre de 
l'Académie desjkiscriplioas ^ se souvenir de ce qui fut son 
premier goât, le gu<H des vers. J'ai donc eu l'idée de re- 
cueillir, et j'ai la hardiesse de publier ces productions d'un 



autre âge. La plupart datent d'un temps déjà ancien. H me 
semble qu'arrivé à un moment «ti Ton aperçoit la vie, hélas î 
dans le passé je pourrais presque les juger comme si je n'en 
étais pas Tauteur. En les rjegardant ainsi de loin avec un re- 
tour qui n'est pas sans tristesse sur le temps auquel elles 
appartiennent, il me semble qu'elles ont du moins le mérite 
d'avoir été composées avec sincérité, de retracer des impres- 
sions vraies, ou de reproduire par une traduction assez 
fidèle quelques morceaux de poésie étrangère, choisis en 
général parce qu'ils étaient en harmonie avec ce que j'éprou- 
vais moi-même. S'il se trouvait que j'ai été quelquefois un 
peu poète, ce serait, je pense, parce que je n'ai jamais 
formé le dessein de l'être. 
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JEUNESSE & TRISTESSE 
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PENSÉE DE LA MORT 

A DIX-HUIT ANS 



1818 



Que sais-je si pour moi demain naîtra Taurore? 
Demain le jour luira, mais moi serai-je encore? 
Que sais-je de ma mort quand viendra le moment !• 
Je r ignore, je vais où le cour&ni m*en traîne » 
Pareil au matelot qu*une brise promène 
Sur le flot écUmant. 



moTjii que ne puis-je entendre 
Dans Tombre le bruit de tes pas ! 
Ne cherche point à me surprendre» 
Devant toi je he fuirai pas ; 
Dis-moi Theure oU je dois t*attendre9 
Quand le sentirai-je approcher ? 
Quand sur moi te verrai-je étendre 

Ta main prête à me toucher? 



Sera-ce maintenant tandis que la jeunesse 
Me conseille une douce ivresse. 
Que Tespoic fait battre mon cœur, 



4 PENSÉE DE LA MORT A 18 AXS. 

Et de sa main qui me caresse 
En souriant me montre le bonheur, 
Ou quand des longs regrets la vieillesse suivie 
De la guirlande de ma vie 
Aura séché les parfums et la fleur? 



Je cherche dans cette vallée 
La place de mon mausolée ; 
Jeunes saules, croissez, unissez vos rameaux, 
Vos rameaux qui sur moi doivent un jour s'étendre 
Quand dormira ma cendre 
Auprès de ces ruisseaux ! 



Mais qui sait en quel lieu reposeront ses os ! 
Qui peut même compter sur un morceau de terre 

Pour couvrir ses débris ! 
Si, loin de ceux que j'aime et lein de mon pays. 
Sur des bords inconnus je mourais solitaire, 
A mon dernier moment, si ma débile main. 

Autour de moi vainement étendue, 
Sans trouver un ami retombait sur mon sein ; 
Et si je n'entendais que ma plainte perdue 

Se prolonger jusqu'à l'écho lointain, 
Puis dans le bruit des mers expirer confondue» 

Ah ! que plutôt je meure en ce vallon. 
Et que j'entende- encore à mon heure suprême 
La cloche du hameau dont je connais le son 
£t le bruit des arbres que j'aime ! 



L'ADIEU 



^Jcr^ 



Hommes de mon pays, je vous fuis pour toujours, 
Adieu mon ciel uatal, adieu toi, beau rivage, 
Où j'avais espéré de terminer mes jours ; 
De mes deslins errants il faut suivre le cours, 
Sur des flots inconnus je vais chercher Torage; 
Hommes de mon pays, je vous fuis pour toujours. 



Je pars, et sur les mers poussé par la tempèle. 

Quand loin de moi le rivage emporté 

Semblera fuir avec rapidité. 
Si vers ces bords chéris je tourne encor la tète, 
Non, je ne verrai point des amis éplorés 
Tendre de loin vers moi leurs bras désespérés ; 
Non, je ne verrai point une épouse plaintive. 
Le cœur chargé d'ennuis, le regard vers les cieux, 
Saluant de la main ma voile fugitive 

M*envoyer de la rive 
Et ses derniers baisers et ses derniers adieux ! 
Non, je ne laisse rien aux lieux qui m'ont vu naître ; 
Et quand,sans emporter presque un doux souvenir. 
Sans passé, sans avenir. 



6 L'ADIEU. 

Je suis tout près de disparaître 

Hélas ! pour ne plus revenir, 
Parmi tous ces mortels de qui la foule ignore 
Un cœur que les cruels ont rempli de douleurs 

Et qui pourtant les aime encore, 
Il n'en est pas un seul qui m'accorde des pleurs. 



La nature à mes maux comme eux est insensible, 

Et sa beauté cruelle ajoute à ma douleur. 

Que ces bords sont riants ! que cette onde est paisible ! 

Que tout respire ici la joie et le bonheur ! 

Le bonheur est partout excepté dans mon cœur. 

Soleil, dont la clarté sur ma tête étincelle, 

Par pitié, Cache-toi ! 
Cieux, soyez moins brillants ; nature, sois moins belle ; 

Nature, épargne-moi ! 



Mais non, il est encor des Âmes fortudées 
Que les illusions n'ont pas abandonnées ; 
Il est quelques mortels aveuglés mais heureux : 
Luis pour eux, b soleil, et ramène pour eux 
L'ivresse des jeunes aimées, 
L'ignorance des destinées. 
Tous les espoirs que j*al perdus 
Tous les bonheurs qui m'étaient dus. 



Je t'aimais, 6 soleil, quand j'espérais encore f 
Que de fois, contemplant ta naissante dal*té, 
Je me suis dit^ errant dans un mondé enchatité : 
Oh ! quand j'aurai trouvé cette àme que jMgnote 
Et que pour moi le ciel a pris soin de fbrmèf , 
Quand aura lui ce jour, ce beau jour que j*implore, 
Où mon cœur doit aimer. 



UADIEU. 

Je viendrai sur ces monts pour attendre Taurore, 
Je n*y viendrai pas seul «- je suis seul aujourd'hui ; 
Ces temps sont loin de moi, ce rêve heureux a fui. 

Et la tristesse m'environne. 
J'ai cherché vainement, je n'ai trouvé personne 
Personne qui me dît en montrant le coteau 
Où de l'astre du soir la majesté rayonne : 
« Regarde, mon ami, que ce soleil est beau! » 



Mes adieux à toi seule et mes dernières larmes, 
toi qui m'apparus aux jours de mon printemps 

Pleine de mystères et de charmes ; 
Ange dont le sourire a lui sur mes beaux ans, 

De l'espoir gracieux mensonge, 
Ton image a passé comme passent d^un sotige 

Les doux enchantementii. 
Hélas ! par le destin nos ftmes séparées 
Ne connaîtront jamais ni bonheur ni repos, 

Et nos ombres égarées 
Se chercheront encor dans la nuit des tombeaux. 



Puisqu'à mon avenir toute joie est ravie, 
Moi, sans but, sans désirs, J'irai traîner ma vie 
Dans le fond des déserts, sous un soleil lointain ; 
J'y verrai fuir mes jours avec indifférence, 
Ainsi qu'un voyageur qui, lassé du chemin, 
Près d'un fleuve étranger s'assiiHl sans espérance, 

Penche sa tété sur sa main 
Et regarde les flols qui passent eii silence. 




LA FENÊTRE 
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En un lieu que je sais il est une fenêtre 
Que souvent autrefois je regardais de loin , 
En silence attendant d'y voir quelqu'un paraître. 
Qui rouvrait et rêvait, se croyant sans témoin. 



Un jour on la ferma ; depuis ce temps personne 
Ne rouvre comme on fait au moment du réveil ; 
Qu'elle est triste, à midi sous Téclat du soleil, 
Et quand la jalousie au vent des nuits frissonne ! 



L'ouvrier qui par là passe chaque malin 
Pour aller accomplir sa tâche accoutumée 
S'étonne de la voir ainsi toujours fermée ; 
Qu'importe ! il dit et siffle et poursuit son chemin. 



Je viens comme autrefois près de cette fenêtre ; 
Quand je passe dessous je ralentis mes pas, 
En silence attendant d'y voir quelqu'un paraître : 
Et je sais bien pourtant qu'on ne l'ouvrira pas. 



LA CLOCHE DE NOËL 



Uatr est froid ; dans les cieiix la lune brille el fuil : 
La cloche de Noël résonne dans la nuit. 



Irai-je dans le temple où s'assemblent mes frères? 
Irai-je vers le Dieu qui consolait mes pères ? 
Non. — Le temple est ouvert awK enfants de la foi, 
El le Dieu qui console est étranger pour moi. 
Non, je ne prierai point. Que me fait la prière? 
Moi, j'écoute le vent sifller dans la bruyère. 



L'air est froid ; dans les cieux la lune brille et fuit; 
La docbe de Noël résonne dans la nuit. 



Voici la nuit du Christ, la nuit miraculeuse : 
A cette heure, du ciel la voix mvstétieuse 
Plane sur le berceau des enfants nouveau-nés ; 
Mais cette voix n'est pas pour les infortunés ; 
S'ils regardent le ciel il devient noir et sombre. 
Et des bruits effrayants les menacent dans l'ouibre. 
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L*air est froid ; dans les cieux la lune brille el fuil ; 
La cloche de Noël résonne dans la nuit. 



Ne priez point pour moi dans le temple rustique, 
Ne priez point pour moi dans la chapelle antique» 
vous tous qui priez, ne priez point pour moi. 
Seulement, si, le cœur saisi d'un vague effroi, 
Vous arrêtez vos pas auprès du cimetière, 
Pleurez, pleurez les morts et leur froide poussière. 



L'air est froid; dans les cieux la lune brille et fuit; 
La cloche de Noël résonne dans la nuit. 
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Un souffle errant que tout aspire 
Annonce au moq^^ te printemps, 
Après Taquilon le zépbipe. 
Après les frimas le beau temps! 



Je sens aussi Terrante haleine 
Dont le printemps tiédit les airs, 
Je sens courir dans ebnqns vein» 
Le feu qui brûle Tunivers. 



Mais on approche en vain la flamme 
Quand Fonde a toiiohé le flambeau ; 
Rien ne peut réchauffer mon âme, 
Tai connu le fipoid du tombeau l 



MA VINGT-CPNaUlÈME ANNÉE 
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Quoi ! déjà ; quoi ! dépuis le jour qui m'a vu nattre. 

Le quart d*uD siècle est écoulé ! 
Comment ce temps si vite a-t-il pu disparaître, 
Qu'ai-je fait de ce temps sans retour envolé ? 



Qu'ai-je fait? j'ai souffert dès ma première enfance, 
J'ai souffert dans les jours de mon adolescence, 
Et triste, jeune encor, j'ai flétri de mes pleurs 
Mon stérile printemps sans verdure et sans fleurs. 



Je trouve à peine, au sein de mes regrets arides, 
De quelques doux moments le souvenir confus ; 
Que sont, hélas ! quelques moments rapides, 
Pour tant de jours que j'ai perdus! 



Le songe du bonheur sur ses ailes légères 
Devant mes yeux s'est longtemps balancé, 
Puis quand ce beau songe a passé, 
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Le suivant du regard j^ai pleuré ses chiinères« 
Longtemps encore «près quMl s'était effacé ! 



Ne pleure plus sur ta jeunesse 
Et sur le coup qui t'a frappé; 

Laisse là du bonheur Finutile promesse. 
Mensonge vain qui t*a trompé ; 

Laisse là le passé — le néant le dévore 
Et tourne-loi vers Ta venir. 
Vers le temps qui n'est pas encore 
Le temps qui doit t'appartenir. 



A travers tant d'ennuis, d'illusions flétries, 
A travers tant de vœux trompés, 
D'espoirs déçus, de rêves dissipés, 
De croyances anéanties, 



N'as-tu pas conservé cette immuable foi 
Que tu n'étafis pas fait pour passer comme une ombre, 
Des vulgaires mortels pour augmenter le nombre; 
Que quelque chose était en toi ? 



Oui, tu l'as cru toujours, oui, tu le crois encore ; 
Tu sens enfin se rallumer 
Cette flamme qui te dévore 
Et que rien n'ajpu consumer. 



Réveille-toi, sèche tes larmes ! 
Comme un guerrier de langueur abattu 
Au matin se réveille en saisissant ses armes ; 
Guerrier, ne cède point sans avoir combattu. 
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Marche d*un pas plus ferme au vrai but de la vie; 

Travaille, souffre, attends, ton heure doit venir ; 
Tu dois laisser un nom à la patrie, 
Tu dois laisser une œuvre à T avenir. 



A travers les écueils, à travers les orages, 

Dirige-toi vers ce but de tes jours ; 
Que ton ciel soit serein ou ebargé de nuages, 
Marche à ton but, marche toujours. 



Qu^un antre soit heureux et qu^on lui porte envie. 
Toi renonce au bonheur, toi n'attends rien du sort. 

Ne songe plus qu*à cette vie 

Que la gloire donne au génie 

Et qui commence après la niurl. 




MA VINaT^SIXItlMI ANNtE 






Ainsi de l*accoinplir, ina noble destinée, 
De Yivre pour mon œuvre, un jour je fis serment^ 
C'était hier il semble, et depuis ce moment. 
Le temps qui vieillit tout m*a vieilli d'une année. 



Eh bien! ai-je changé? ce sUblime dessein 
L'ai-je abjuré? Jamais ! Non^ mon Ame esi la même ; 

Non, jusqu'à mon heure suprême 
Je porterai toujours cet espoir dans mon sein. 



Et que seraient mes jouM sans un but vaste, immensci 
Sans Torgueil de moi-même et de mon aveniri 
Instinct miraculeux ou fatale démence, 
Rêve enflammé d'un nom qui ne doit point finir? 

Sans ce hardi projet, cette haute pensée 

Qui plaue sur mon sort. 
Mes jours seraient sans prix , et mon âme affaissée 

Tomberait dans la mort. 
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C*est Ih ce qui fait vivre, et malgré chaque peine, 
Malgré tous les ennuis de Texistcnce humaine, 
Les découragements qui viennent Tassaillir, 
Et les mille dégoûts que chaque jour amène, 
Empêche Tâme de vieillir. 



Mais la gloire est tardive et sa palme est rebelle; 

Sa palme la plus belle 
Est pour les longs travaux et les efforts constants : 
Et qui l'obtint trop tpt la garda-t-il longtemps ! 



Moi, parce que mon nom jeune est obscur encore. 
Qu'il n'a pas jusqu'au ciel en un seul jour grandi, 
Parce que le soleil n'a pas à son aurore 
L'éclat dont il brille à midi, 



Pour avoir rencontré ces indignes obstacles. 
Qui toujours du talent enchaînèrent les pas. 
Pour avoir refusé d'encenser des oracles 
fin qui je ne crois pas, 



J'ai vu ceux qui devaient soutenir mon courage 
Me refuser le timide suffrage 
Dont ils m'avaient d'abord flatté ; 

A mon premier combat leur suffrage a douté. 



Eh ! bien j'attendrai donc que la main lente et sûre 
Du juge dont l'arrêt toujours est respecté, 
Confirmant leur estime, eux-mêmes les assure 
Dans leur chancelante équité. 



LE POETE ET L'HIRONDELLE 



LE POETB. 



Je te salue, hôte aimable et léger/ 
Pourtant fidèle, et qui viens chaque année 

Autour de ma fenêtre en chantant voltiger. 

Hirondelle, à ton nid quel Dieu t*a ramenée ? 



l'hirondelle. 



Le soleil est le Dieu qui me ramène à toi. 
Je le suis, sans jamais que mon aile repose ; 
Je m'arrête où fleurit le lilas et la rose. 
Mais je fuis les brouillards : poêle imite-moi. 




LE BONHEUR 
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Mes amis ont raison, j'aurais tort en effet 

De me plaindre, en tout point mon bonheur est parfait. 

J'ai trente ans, je suis libre, on m'aime assez, persodnt 

Ne me hait, ma santé grâce au ciel est fort bonne, 

L'étude chaque jour m'offre un plaisir nouveau. 

Et justement le temps est aujourd'hui très>beau. 



Quand j'étais malheureux j'étais triste et maussade, 
J'allais au fond des bois, rêveur, le cœur malade, 
Pleurer, c'était pitié ! — J'aimais voir l'eau couler 
Et briller les flots purs et mes pleurs les troubler ; 
Mais maintenant je suis heureux, gai, sociable, 
J'ai l'œil vif, l'esprit libre et l'on me trouve aimable; 
Le ruisseau peut courir à l'aise et murmurer: 
Dans son onde à l'écart je n'irai pas pleurer. 



Quand j'étais malheureux, souvent lassé du monde 
Je m'abîmais au sein d'une extase profonde, 
Dans un ciel de mon choix mes sens étaient ravis : 
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Indicibles plaisirs de longs regrets suivis ! 

Maintenant j*ai quitté ces folles rêveries, 

Cest pour herboriser que j'aime les prairies ; 

A rêver à Técart si je semble occupé, 

Cest qu^un passage obscur en lisant m'a frappé ; 

Quand j'étais malheureux je voulais aimer, vivre ; 

Aujourd'hui je n'ai plus le temps. «-^ ie fais un litrre. 



Vous qui savez des chants pour calmer la douleur, 
Pour calmer la douleur ou lui prêter des charmes, 
Quand vos chants du malheur auront séché les larmes, 
Consolez-moi de mon bonheur. 




RÊVERIE DANS LES MONTAGNES 



£ii bien ! allez, suivez le chemin de la plaine, 

Mes amis, dans une heure à la ville prochaine. 

Toi, cours, chasseur ardent, vers ces genêts fleuris 

Où vient de se poser le vol de deux perdrix ; 

Toi, là-bas, près du lac une flore aquatique 

A de loin réveillé ta fureur botanique, 

Va d'un nouveau butin enrichir ton herbier ; 

Pour moi, vers la hauteur je suivrai ce sentier. 

— Cest le plus long. — Tant mieux. ~*Cesl un détour. — N'importe, 

Je le ferai, Tattrait de ce côté m^emporte. 

— Tu te perdras. — Peut-être, à la grâce de Dieu ! 

— AUons, laissons-le faire... Original, adieu! 



Le bruit des pas s'éteint ; pas un bruit qui s'entende, 
Tout dans le silence plongé ! 
Combien la solitude est grande ! 
En un instant comme toot a changé ! 
Que tout a pris dans le silence austère 
Un plus sublime et profond caractère ! 
Moi-même je me sens et plus libre et plus fort. 
11 semble, en gravissant le sentier solitaire, 
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Que chaque pas m'enlève au-dessus de la terre 
En un calme séjour, d'où, planant sans effort. 
D'un regard détaché je vois de loin mon sort ; 
Je m'aperçois moi-même ainsi qu'un frêle atome 

Perdu dans le vague des airs; 

Je m'apparais... comme un fantôme. 
Et c'est moi qui saisis tous ces objets divers, 
Cet univers en moi... moi dans cet univers... 
Pourquoi ce temps, ce lieu... pourquoi devais-je naître? 
J'aurais pu n'être pas. — Je suis étonné d'être. 



Ah! de nouveau des prés, des vallons et des bois! 

Des rochers nus dans les nuages ! 
Par-delà, les chalets et les hauts pâturages... 
D'où me vient ce plaisir si profond quand je vois 
Certains sommets déserts, certains aspects sauvages ? 
J'en ai vu sûrement de pareils autrefois, 
Oui, dans un souvenir qui m'échappe, je crois 
D'un temps presque effacé retrouver les images. 

£t quand j'écoute avec recueillement 
Des cloches du troupeau le léger tintement, 

Et le cri des agneaux qui bêlent, 

Et les chants qui de loin s'appellent, 
* J'éprouve un calme, un attendrissement... 
Je me sens ramener aux jours de mon enfance, 

gaîlé, bonheur, innocence ! 
Que tout était alors brillant, sonore et frais , 
Quand j'étais bon et pur ! et comme je pleurais 
Quand on me reprochait quelque faute légère, 
Ou quand on me parlait de la mort de ma mère. 
Ma mère ! c'est pour moi le plus grand des malheurs 

Que de t'avoir sitôt perdue ! 
Ma mère, tu m'aurais évité bien des pleurs ! 
Faut- il, hélas! ne t'avoir point connue... 
Je ne pourrai m'en consoler jamais ; 
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11 me semble pourtant me rappeler ses traits, 

Oui, je la vois encor qui dans ses bras m^enlève, 

Me prend sur ses genoux... ah! c*est peut-être un rêve» 

Nos souvenirs sont si confus! 
J'ai goûté des moments d'extase et de tendresse, 
Je croyais ne jamais en oublier Fivresse, 
Où sont-ils maintenant? je ne les trouve plus. 

Si je veux évoquer Timage 

Des amis que j'aime le mieux, 

Ce n'est qu'à travers un nuage 

Que leurs traits s'offrent à mes yeux ; 
Et s'ils pensent à moi , comme une ombre incertaine 
Leur apparaît aussi mon image lointaine ; 
Oh ! que l'absence est triste ! — et tandis qu'à rêver 
Je suis ici, qui sait ce qui peut arriver? 
Pourquoi ce coup de vent? et pourquoi ce feuillage 

Qui sur moi tombe en tourbillon ? 
Que tout s'est rembruni, bois, montagnes, vallon ! 
Dieu ! la feuille qui tombe est un triste présage ; 
Un poids est sur mon cœur, je ne puis respirer, 

Je sens mes yeux prêts à pleurer ; 
Qu'ai-je donc? ah! marchons, dissipons ce nuage, 
Marchons ... le mouvement raffermit et soulage, 
J'éprouve un charme étrange, un incroyable attrait 
A marcher d'un pas libre à travers la forêt. 
Quand je vois, parcourant les pelouses désertes, 
A mes pieds, de grands pins ces montagnes couvertes» 
Il me prend un désir de suivre mon regard, 

D'aller, m'en fonçant au hasard 

Parmi les solitudes vertes, 
D'aller, d'aller toujours sans but et sans chemin.... 
Que ne suis-je là-bas à l'horizon lointain, 
Plus loin, plus loin encor.... où flotte ce nUage, 
Où disparaît cet oiseau de passage.... 

Le beau fleuve ! II me semble errer avec son cours. 



RÊVERIE DANS LES MONTAGNES. 23 

Je serpente avec lui de détours en détours ; 
Nous arrivons ensemble à de lointaines plages ; 
Tantôt il roule à Taise entre de verts coteaux. 
Tantôt il se resserre entre des rocs sauvages 

Que couronnent de vieux châteaux, 
Traverse des forêts, des cités, des villages, 
Passe sous de vietfx ponts, porte de grands vaisseaux 
Jusqu*à la mer immense od rougissent les flots. 



Et tandis que mon âme accompagne ces eaux, 
L^image de ma vie h mes yeux se déroule 
Et glisse devant moi comme cette onde coule. 
Des moments, des éclairs dans la nuit du passé 
Se montrent, je les vois briller et disparaître ; 

Oh ! vers minuit, près de cette fenêtre, 
Quand je sentais son bras contre mon sein pressé. 

Quand se penchant sur des toufl\ss de roses 
Elle mêlait son souffle aux parfums de la nuit ! 
De doux mots murmuraient sur ses lèvres mi-closes; 
Le monde autour de nous ne fiiisait point de bruit : 
La voix du rossignol vint à s* faire entendre. 
Quand il eut modulé sa romance si tendre, 
Elle tourna vers moi ses regards attendris, 
El la lune éclaira ce regard, ce souris! 
Et quand le cœur brisé d'un ennui solitaire, 
Lassé du jour trop long qu'il fallait achever. 

Je me jetais brusquement sur la terre 

Sans désir de me relever 

Tous ces moments sont là, tous, mille autres eneore ; 
Je marchais, je m'arrête ébloui, car soudain 
M*est apparu brûlant le ciel napolitain ; 
Sur le Vésuve assis, je regardais Taurore.... 
Et puis tout a changé : loin d'ici, dans le Nord, 
J'étais près d'un grand lac et penché sur le bord, 
A la mélancolie abandonnant mon âme. 
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J'écoutais le cri du corbeau 

Et le chant d'un petit oiseau, 

Et le bruit qu'en frappant sur Teau 

Faisait entendre au loin la rame. 
Et rêvant à ce bruit prolongé par Técho, 

Je me suis vu tout-à-coup dans Saint-Pierre, 
Sous sa coupole immense où montait la prière ; 

Mais dans mon cœur à peine avait vibré 
L'harmonica plaintif du beau Miserere , 
Que je me suis trouvé dans un grand bal à Rome, 
Sous les pampres du Rhin, aux bords frais de la Somme, 
En gondole à Venise au coucher du soleil, 
De Stockholm dans la nuit contemplant le sommeil.... 
Mais déjà tout se mêle à ma vue indécise, 
Les souvenirs des temps, les images des lieux, 
Les villes, les déserts, Rome, Stockholm, Venise, 
Aux climats que j'ai vus se mêlent d'autres cieux. 

Ceux que je brûle de connaître, 
Ceux qu'un jour de mes yeux je saluerai peut-être : 
C'est l'Arabie ardente aux horizons brûlés. 
C'est l'Egypte aux déserts de sépulcres peuplés, 
La Perse gracieuse et la Chine secrète. 
Cette Chine inconnue et bizarre planète. 
Et mille autres pays que j'ai bien pu rêver. 
Mais qu'ici-bas mes yeux ne sauraient pas trouver : 
Des îles de corail se balançant aux brises 
Où sous des arbres d'or des péris sont assises, 
Où répandus dans l'air des parfums ravissants 
D'une vapeur suave enivrent tous les sens. 
Où l'on entend le soir de vagues harmonies 
Accompagner en choeur les danses des génies. ... 



Mais je rêve, je pense, où m'a donc emporté 
Ma folle tête ! adieu les tles fantastiques ! 
Il s'agit de gravir ces masses granitiques; 



RÊVERIE DANS LES MONTAGNES. 
Encore quelques pa», l'obstacle est surmonté. 
M'y voitâ, mon regard plane de tout c6ié : 
PariQut repos, silence, immensité! 



Comment te concevoir, immensité proronde? 
Ou comment assigner des limites au monde? 
Je ne puis l'un ni l'autre. prodige, 6 tourment ! 
Ha vue en vain se plonge égarée el perdue 
Dans cette vaporeuse el fuyante étendue ; 
Et H dans le grand vide i son tour s'ablmant. 
Dans l'espace étemel, sur sa trace élancée. 
De degrés en degrés sans cesse li'élevant, 
Toujours plus loin et toujours plus avant, 
UoD infatigable pensée 
S'enfonce, elle ne peut nulle part s'arrêter ; 
Point de repos. Plus haut!... il faut encor monter. 
Alors natt un vertige en ma tête lassée ;' 
Tout m'échappe ï-la-fois, et le temps et le lieu, 
Ce ciel, cet inlini, ce vertige C'est Dieu 1 



AWITlt 



«838 



Tai trop Técu par la pensée, 

Tai trop peu vécu par le eceur ; 
Je redescends des monts, car leur cime est glacée;' 
Àh ! ce n'est pas si haut qu'habite le bonheur! 



Pour les sommets sont les nuages, 

Les nuages et Taquilon ; 
Je laisse aux plus hardis le séjour des orages ; 
Moi, timide et lassé, je m'abrite au vallon. 



Que j'ai perdu de pas et d*b<^iireii 

A suivre un fantôme Iplptain» 
Pareil à ceui qui vont la suit par non demeures 
Et que fait envoler un riiyoo du matin i 



Le matin a lui, je m'éveille. 

Les fantômes ne sont plus là. 
A mi-voix l'amitié murmure à mon oreille 
Ces mots : Que cherches-tu, pauvre enfant! me voilà. 
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Quand tu voyageais chez les ombres 

Je ne t'ai pas abandonné, 
Et toi que je suivais parmi les routes sombres , 
Tu ne t*es pas toujours à ma voix retourné. 



Tu cherchais au ciol une étoile 
Que tu ne pouvais découvrir^ 
Ta téméraire main voulait lever le voile 
Que nul homme jamais ne leva sans mourir. 



Et moi j'attendais en silence 
Le terme de ta longue erreur ; 
Ainsi le jeune oiseau vers le soleil s'élance. 
Puis bientôt ébloui rentre au nid protecteur. 



Tu reviens à moi, je t'accueille, 
Pauvre oiseau retombé du ciel ; 
La vie est une fleur 2 imprudent qui l'efleuiUe 
El du ealice ouvert laisse échapper le miel. 




LA PERLE A 



•<^/\/'\y\/\/\^ 



Je crois avoir passé la saison des naufrages, 
Ballu de tant de flots je crois toucher le bord ; 
J*entends derrière moi murmurer les orages, 
Un dernier coup de vent m'a jeté dans le port. 



Je nrarrète inquiet au bord des eau\ profondes, 
Ma main qui doute encor jette Tancre en tremblant; 
Comme ceux que longtemps balancèrent les ondes, 
Je sens tourner le sol sous mon pied vacillant. 



J*ai pour dresser ma tente un lambeau de ma voile, 
J'ai pour guider mes pas une petite étoile 
Qui scintille là-bas à T horizon des mers. 



Je plongeai dans Tabime et sous Tonde irritée, 
Puis remontai vivant du sein des flots amers : 
Dans la main du plongeur une perle est restée. 



L'AGE MUR 






L*âge mûr, qui n*est pas la vieillesse, 
Est encor moins la jeunesse, hélas ! 
Voyageur que sa chaussure blesse 
On commence à marcher d*un pied las. 



On n^a plus cette ivresse de Tâme 
Si charmante à nos premiers matins, 
Mélange de rosée et de flamme ; 
L*avenir a perdu ses lointains. 



Le désir trompé se fait modeste, 
Le bonheur cesse d*étre attendu; 
On sent mieux le prix de ce qui reste 
Et le prix de ce qu'on a perdu. 



11 a fui, Tespoir ardent, iumiense 
De ce bien qui devait arriver; 

1 Cette petite pidce offre un essai de l'emploi du vert de neuf •yllul>es 
peu usité dans notre poé»ie. 



SO L'AGE MUR. 

II est tard pour que Ton recommence, 
Tout au plus si Ton peut achever. 



Vers un but qui reculait dans Tombre, 
En aveugle on courait sans effort ; 
Le chemin est plus clair et plus sombre, 
On le voit ce but, el c'est la tnon. 




II 

CONTEMPLATIONS 



A MON AME 



<4\^\/\/Ay^ 



mon âme, ô mon élre, ô substance immortelle, 
Flambeau mystérieux, feu pur, astre divin. 
Qui sans cesse jaillit de la vie éternelle 
Et rayonne en mon sein ; 



Je t'ignore, ô mon âme, et par toi je respire ; 
Au dedans de moi-même en vain je te poursuis. 
Je demande d*oii part le souffle qui m'inspire, 
Et toujours tu me fuis ! 



Tu t'élances vers Dieu par tes pensers rapides. 
Et perdue en son sein tu le vas contempler ; 
Descends-tu jusqu'aux cieux, parle , les cieux sont vides. 
Les cieux vont se peupler! 



Moins vastes sont les cieux, moins immense est le monde, 
Et l'abtme lui-même est moins profond que toi ; 
Je l'invoque et me tais, que ta voix me réponde 
Et me révèle à moi ! 



LA FLOTTE 



<^'s/VVV^> 



Oublions, ma pensée, oublions un moment 

Le frivole ihblif de ce vaste armement', 

Et contemplons en lui cet étonnant spectacle, 

Dont ne renaîtra plus pour mes yeux le miracle : 

Dans cette double rade, immense et calme port. 

Cette flotte ou plutôt cette ville qui dort. 

Que d'hommes, de vaisseaux ! Cest cette foule humaine 

Sur laquelle d'abord mon esprit se promène , 

Non les chefs dont souvent on connaît trop le nom. 

Mais ce mousse endormi sur Taffût d'un canon, 

Ce pauvre matelot perché sur un cordage, 

Ce soldat nettoyant sa hache d'abordage, 

Tous ces hommes ici de tant de points venus. 

Je me plais à rêver leurs destins inconnus, 

Leurs mères, leurs berceaux dans un lointain villagOi 

Où le toit du pécheur et les jeux sur la plage ; 

Et puis quand l'âge vint où l'homme sent ses jours 

Au village, au foyer, arrachés pour toujours, 

^ Écrit à TouloD, en 18S0, envoyant la flotte françàÎM partir pour 
Alger. 

> Le coup de chasse-mouches donné p!ir )ede?« 
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Peut-être ils ont déjà vu Tlnde et rÂmérique, 

0-Taïti, la Chine, ou l'Islande ou TAfrique; 

Puis ici, puis bientôt recevant le trépas 

Pour des ambitions qu'ils ne soupçonnent pas. 

.Cependant qu'un Bédouin pense faire œuvre pie 

£n aiguisant le fer pour la mort de l'impie ; 

A cette heure couché sous sa tente ou flattant 

De la main son cheval au poitrail haletant, 

A sa femme, à son fils qui se joue autour d*e]le 

Il promet en riant un crâne d'infidèle. 

Ainsi donc l'homme à l'homme opposé dans la nuit 

Meurt ici-bas sans but, extermine sans fruit. 

Non, bien qu'ait déclamé la sagesse vulgaire, 

Dans tous les temps ce monde a marché par la guerre ; 

Sans elle où serions-nous? Le cadavre romain 

Pourrissait, quand sur lui fondit l'aigle germain. 

£t comme des débris d'Ymir, géant immonde. 

Suivant les chants du nord, Odin tira le monde, 

Des lambeaux déchirés de Rome, en proie aux vers. 

Le barbare tira le nouvel univers. 

Peut-être un bien naîtra d'une folle entreprise, 

Car le glaive, à-la-fois, dévaste et civilise ; 

Ainsi ces grands efforts ne seront point perdus. 



Qu'il a fallu de soins, de labeurs assidus 

Pour rassembler ici, sur celte onde immobile, 

Ces cinq cents bâtiments dont chacun semble upe Ile 

Avec ses habitants, flottante sur les eaux. 

Là gisent entassés hommes, canons, chevaux ; 

Et le pont d'où la vue erre et flotte sur Tonde, 

Et l'entrepont obscur et la cale profonde, 

Tout est plein... tout est calme et muet au dehprs; 

Mais mon oreille croit, derrière les sabords, 

Ouïr ce bruit confus que murmure une armée. 

Pareil au vent du soir grondant sous la ramée, 
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Quelques cris, quelques chants, uo bourdonnement sourd. 

Un coup de loin en loin frappé sur un tambour. 

Mon regard veut percer dans chaque obscure enceinte, 

Et là, tantôt perdu comme en un labyrinthe, 

S*en fonce au plus profond du gouffre descendu, 

Tantôt léger s*élance aux câbles suspendu. 

Monte aux mâts dépouillés, plonge aux ancres humides, 

S*éblouit au détour des escaliers rapides. 

Tous ces mille détails répétés mille fois. 

Tous ces mille univers, ils sont là, je les vois ; 

Et quand j'ai bien compris tout cet ensemble immense^ 

Qu'à cette image en moi le vertige commence, 

Alors à cet aspect un saint transport me prend. 

Et je dis : Gloire à Dieu ! gloire à Dieu ! T homme est grand ! 



Ah ! nulle part n*éclate aussi bien la puissance 

Dont ce Dieu dota Thomme, impérissable essence. 

Gloire à Thomme, à son tour! car Tœuvre est de tous deux: 

Oui, de rhomme admirons le génie hasardeux. 

En leur versant la pluie et les chaleurs solaires. 

Dieu fit croître le tronc des chênes séculaires ; 

Il disposa le fer en limoneux amas ; 

L'homme dit à ces troncs de devenir des mâts, 

Et sa voix souveraine à la forêt profonde 

Commanda de monter et de marcher sur Tonde. 

Dans son lit ténébreux le fer était gisant. 

Et le fer en sortit glaive resplendissant. 

Dieu fit verdir le chanvre, et de ce fil fragile 

L*homme forma le câble, ourdit la voile agile. 

Le câble énorme et dur et fort comme Tacier, 

La voile, sur la mer, aile de son coursier. 

Puis, bien plus, il fallut connaître chaque étoile 

Que devait en dormant suivre Terrante voile, 

Découvrir de Taimant Tinexplicable atlrait. 

Dont, le premier, mon père a compris le secret ; 
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Non, rœil ne verra point de semblables merveilles; 
Ceci c'est la science et ses profondes veilles. 
Ce sont les vastes cieux par un verre agrandis, 
Les efforts patients et les travaux hardis ; 
C'est le savoir et Fart, Faudace et le génie. 
Et des efforts humains la gloire et l'harmonie. 



Et que sera-ce donc quand viendra le moment 

Où cette masse énorme, ensemble s'animant. 

S'ébranlera sur l'onde... Allons, qu'on appareille, 

A l'appel du mistral que la voile s'éveille. 

Aucun bruit qui prélude à ce grand mouvement ; 

Seulement de la rade échappés doucement. 

Comme on voit sur un lac, vers la rive isolée. 

De beaux cygnes s'abattre une blanche volée. 

Et, se mirant dans l'onde oii dort l'azur des cieux, 

Raser timidement le bord silencieux ; 

Ainsi d'esquifs légers naviguant avec grâce, 

Là-bas, le long du cap, une flotille passe ; 

Puis l'on voit arriver, sur leur trace voguant, 

La frégate au port leste, intrépide, élégant. 

Qui, de ces humbles bricks tutélaire cortège, 

De ses trois mâts guerriers les domine et protège; 

Après, les grands vaisseaux s'avancent gravement | 

Majestueux, poussés d'un vaste mouvement ; 

Les uns cinglent longtemps de l'une à l'autre plage ; 

De ceux-ci déjà loin fuit le brillant sillage ; 

Bientôt leur nombre augmente, et l'on voit en tous sens 

Se croiser, se mêler, ces colosses puissants, 

D'aspect aussi divers que la mer qui les porte; 

Le premier semble un chef suivi de son escorte, 

Qui marche le front haut, le regard assuré. 

Réglant le pas des siens de son pas mesuré. 

Plus loin, parla vapeur une nef animée, 

Avec son noir panache, ondoyante fumée. 

Heures de Poé«i«, ■ à 
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A travers les vaisseaux va, vient, sans soin du vent , 
Et paraît se mouvoir comme un être vivant. 
Et qui pourrait les peindre avec exactitude. 
Changeant à tous moments de pose et d*attitude. 
Les voiles emportant la mobile prison. 
Tantôt blanches, tantôt noires k Thorizon; 
Ici le long des mâts s'abaissant ondoyantes. 
Et plus loin se gonflant sur les vergues ployantes ? 
Mais, tandis que mon œil se plaît à contempler 
Ces accidents sans fin qu on ne peut rappeler. 
Soudain Tescadre entière, en bataille rangée, 
Se déroule à mes yeux sur sa ligne allongée ; 
Et ces trois bataillons de belliqueux vaisseaux , 
Comme un paisible camp, s'étendent sur les eaux. 
Oh ! ce fut un moment d'une indicible ivresse; 
Prodigieux effort de puissance et d'adresse. 
Ainsi ces mouvements qui semblaient au hasard , 
Ils étaient tous prévus, concertés avec art, 
Chaque poste prescrit, chaque route tracée, 
Dix mille bras servaient une seule pensée. 



Pourquoi donc cet aspect dont s'enchantent mes yeux 
Laisse-t-il mon cœur froid et mon front soucieux ? 
C'est notre pavillon, qu'il triomphe et punisse ; 
Mais gardons que jamais ma libre voix s'unisse 
A ceux de qui le zèle abject et maladroit 
Vend l'éloge au pouvoir qu'ils prennent pour un droit ; 
Applaudisse aux fauteurs d'une guerre coûteuse, 
Qui, pour venger bien bas une injure douteuse, 
Font, malgré le traité qu« Charle a garanti, 
De notre or un emploi qui n'est pas consenti, 
Et, pour leur intérêt méditant des conquêtes. 
Poussent et le pays et la flotte aux tempêtes. 
Amis, mon âme est triste à tout cet appareil. 
Ah ! si sous ce beau ciel, si, par un jour pareil. 



LA FLOTTE. 
Une floite parlait d'un long deuil vengeresse, 
Portant l'indépendance aux restes de la GrËce ; 
Si la France s'armail pour aider l'avenir, 
Pour affranchir un peuple ou pour le rajeunir, 
Allait non pas cueillir une palme inféconde. 
Mais lutter noblement pour la cause du monde 1... 
Cause juste et sacrée à tout généreux cœur. 
Cause où le genre humain un jour sera vainqueur, 
Et qui partout présente, aux hommes de notre Age 
Fait feriiieoter le sang et houillir le courage. 
Pour laquelle on combat du camp de Bolivar 
Jusqu'au rocher qu'a teint le sang du palicar; 
Pour laquelle on punit Naples qui l'abandonne. 
On proscrit ù Paris et l'on ^ue i Lisbonne , 
Qu'en France, sous la fraude, on voudrait étouFTer, 
Mais que le teuips protège et qui doit triompher. 
Oui, c'est pour celte cause, et seulement pour elle. 
Que la puissance est noble et que la force est belle, 
Car cela seul est beau qui sert l'iiumaailé. 
Rien n'a de prit, de but que par la liberté ! 
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* M. Anipôre, de r Académie des Sciences, a publié, sous 
le liire d'Essai sur la Philosophie des Sciences , une clas- 
sification nouvelle de loules les connaissances humaines, 
avec un exposé analytique de la marche qu'il a suivie et 
des considérations qui Tont dirigé. La tète, véritablement 
encyclopédique et métaphysique, de Tillustre savant n^a pu 
procéder à ce complet inventaire de nos connaissances 
sans y porter un jour nouveau et y répandre beaucoup de 
vues profondes à côté de beaucoup d'autres ingénieuses. 
La classiGcation de M. Ampère, tout ingénieuse qu'elle est, 
tend à établir Tordre naturel et 'vrai dans la distribution 
des sciences ; l'auteur ne s'est point mis un jour à dresser 
un tableau encyclopédique avec un parti pris, avec une 
idée antérieure; il a marché par voie de découverte suc- 
cessive et de perfectionnement graduel. La manière lente 

' J'ai laisse en (clc de celte pièce de vers quelques lignes de H. de 
Sainte-Dcuve qui lui avaient servi d'introduction et de passeport daus la 
Jlevtie des Deux- Mondes, parccque ces lignes renferment un iiorania0e à 
mon père. 



A MON PÈRE. 41 

dont cet ordre s'est formé, l'occasion, les tâtonnements, les 
indications apparues à mesure, tout cela est raconté avec lu- 
cidité et naïveté dans une préface qui rappelle les habitudes 
d'exposition familières aux savants métaphysiciens du dix- 
septième siècle. M. Ampère fait voir comment la symétrie 
constante des divisions et subdivisions, qui semblerait au 
premier abord un caractère artificiel, se rattache au contraire 
à la nature même de notre intelligence, et prend sa raison 
dans la forme et les lois de nos facultés. On ne pourrait don- 
ner en quelques mots idée de cette base de la classification 
de M. Ampère; le volume qu'il publie est destiné tout entier 
au développement et à la justification du principe dans l'ordre 
des sciejdces qu'il appelle cosmologiques f c'est-à-dire relatives 
à tous les êtres matériels dont l'univers est composé. Un pro- 
chain volume complétera le développement en ce qui con- 
cerne les sciences noologiques ^, c'est-à-dire relatives à l'é- 
lude de la pensée et des sociétés humaines. M. Ampère don- 
nera aussi, dans un futur volume à part *, les principaux ré- 
sultats de ses observations psychologiques, qui, remontant aux 
années de sa jeunesse, devront le classer parmi les philoso- 
phes contemporains, à côté de son ami M. Maine de Biran : 
une longue note sur.ce sujet, placée à la fin de sa préface, 
peut, dès aujourd'hui, en faire concevoir l'intérêt. En atlcn* 
dant ces publications si désirables, et à défaut d'une analyse 
tronquée de son présent volume, nous offrirons à nos lec- 
teurs les vers suivants adressés au savant auteur de la classi- 

^ Ce volume a paru comme le premier, chez Daclielicr, quai des Au- 
gustins. 

* Mon père n'a pas eu le temps d'écrire -ce précieux volume, maÏK les 

matériaux qu'il a laissés et que je suis enfin parvenu à recueillir cl à rus- 

sembler me permettront procli finement de donner, d'après lui-même, 

une idée de ses découvertes en philosophie. 1349 

4. 
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ficatioD par M. Ampère, son fils et notre collaborateur. Ce^ 
luUci ne fait que répondre, eu quelque sorte, à uue pièce de 
vers que, sous le titre de Carmen mnemonicumy son père à 
jointe au tableau final en le lui dédiant. Ces vers latins, d'une 
excellente latinité et d'une précision parfaite, sans trop de 
sécheresse, reproduisent le ton de quelques exposés de Lu- 
crèce. Les vers français que nous donnons n'embrassent, 
pour parler le langage de la classification, que le premier 
embranchement des sciences cosmologiques, c'est-à-dire les 
sciences malhémaliques; on pourrait y mettre pour épigraphe 
le vers paternel 

Jam numéros, spatntm, vires et sidéra noris. 



Clerniont, IB32. 

Je viens à toi, mon père, au pied du Puy-de-Dôme; 
Je te trouve faisant le tour de ton royaume. 
Royaume du savoir, grande et calme cité. 
Où loge tout problème et toute vérité. 
Par ses mille chemins tu vas et te promènes ; 
Tu fais signe, en marchant, aux sciences humaines, 
£t chacune aussitôt, d'un pas obéissant. 
Accourt au lieu marqué par ton geste puissant. 
£t toi, législateur des célestes compagnes, 
Tu les ranges d'en-haut, du haut de tes montagnes, 
Comme un chef en bon ordre étend ses bataillons. 
Ou comme un laboureur espace des sillons. 
Oui, lu l'as bien choisi ce lieu pour ta pensée ; 
Ici devait mûrir Ion œuvre, commencée 
Ailleurs, en d'autres temps, au bord de cette mer, 
Dans ces prés embaumés, dont lu respirais l'air : 
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Tu le souviens..., les prés, les orangers d'Hières, 

Rives toujours en fleur et toujours prinlanières ; 

Nos courses à tous deux dans ces champs caressés 

D'une brise salubre à tes poumons lassés ; 

Toi, joyeux de marcher, moi, de te voir revivre; 

Aidant tes pas, ou bien te lisant dans un livre 

Pris au hasard, parfois te murmurant mes vers, 

Ëclos d'un beau soleil de ces tièdes hivers; 

Mais plus souvent, mon père, écoutant tes pensées 

Incertaines encor, mais nombreuses, pressées, 

Et renfermant déjà, dans la tige enfoui, 

Le bourgeon maintenant en fleur épanoui. 

Ici tout a changé : plus de pensers malades, 

Plus, sous les orangers, de molles promenades; 

Ici tout est plus fort ; ton dessein a grandi. 

Ton œuvre, alors àTaube, a touché son midi. 

Oii comprendrais-tu mieux Tesprit caché des choses, 

Qu^en ce pays qui vit tant de métamorphoses? 

Vous le savez, ô monts qui couliez embrasés, 

générations de volcans épuisés ! 

Là commença ses jours, éclatante agonie, 

Pascal, aigle blessé des foudres du génie. 

Oui, ces lieux, ils sont grands, mon père, et tu fais bien 

A tous leurs souvenirs d'associer le tien. 

J'aime que ce soit là, dans ces monts solitaires 

Où pensait un Pascal, où brûlaient cent cratères , 

J'aime que ce soit là que ta main ait planté 

Ton arbre de savoir et d'immortalité. 

Et je vois s'inclinant l'arbre dont, sur son âge. 

Bacon, pour l'avenir, dressa le vaste ombrage, 

Que le flot du savoir, qui débordait toujours. 

Fit tomber de la rive et roulait dans son cours. 

Et que, pour étayer notre encyclopédie. 

Releva d'Alembert sur sa base agrandie ; 

Je le vois saluer l'arbre plus fortuné 

Que mon glorieux père à mon siècle a donné. 
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Moi, ton fils, que berça d'abord ta voix savanie, 

Que l'cnle^•a trop lot la muse décevante, 

Mais qui gardai toujours, en mon âme imprimé, 

Le culte du savoir pour qui tu m'as formé, 

J*ai roulé quelquefois, parmi mes mille rêves, 

Nombreux comme les flots qui brisent sur les grèves, 

Oui, j'ai roulé ce songe, en moi de refléter 

Le monde du savoir, et de l'oser chanter. 

D'oser faire à notre âge ouïr la mélodie 

D'une muse inconnue, à la bouche hardie, 

Au vol majestueux planant sur l'univers. 

De qui la forte voix soufflerait en mes vers 

Non d'un passé détruit la tradition morte. 

Vaine ombre que du temps l'aile rapide emporte, 

Non les songes déjà vieillis du genre humain, 

Songes de trois mille ans qui pâliront demain ; 

Mais les choses et l'homme, et le monde et la vie, 

Éclairés des splendeurs de la philosophie ; 

Mais nous et notre foi, nous, notre vérité. 

Nos symboles de Dieu : nature! humanité! 

Alors les temps, les lieux, les êtres et les mondes, 

Flottant dans l'infini comme des mers profondes, 

£n gigantesques flots rouleraient sous mes pas ; 

Et si cet infini ne m'engloutissait pas, 

Un jour on entendrait, sur sa vague aplanie. 

D'un chant contemplateur la tranquille harmonie, 

Que le siècle présent ne pourrait contenir, 

Et qui déborderait sur l'immense avenir. 



Laissez pousser le chêne au penchant des collines, 
Laissez bercer le temps par les heures divines ; 
Qui sait ce que vivra le chêne aux verts sommets? 
Et le temps au berceau grandira-t-il jamais? 
Je ne veux aujourd'hui que préluder encore. 
N'as-tu pas observé les monts, lorsque l'aurore 
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A semé seulement sur leurs fronts diaprés 
Un peu de la splendeur de ses beaux doigts dorés; 
Alors Tœil ne voit point les profondes vallées 
Et les mille torrents, les plaines ondulées, 
Les lointaines cités qu*il comptera plus tard, 
Les abîmes profonds encombrés de brouillard ; 
Alors Tceil voit à peine au loin des cimes blanches, 
D^où Ton entend rouler le bruit des avalanches ; 
Ainsi je veux, mon père, à cette heure, eftleurer 
Le saint mont qui, pour moi, commence h s'éclairer. 
Sur Ion large horizon planant de cime en cime, 
Je ne descendrai point sur tes pas dans Fabîme ; 
Mais viens, car pour mon vol j'aurai besoin de loi ; 
A travers Tinfini, mon père, emporte-moi. 




URANIA. 



•<^vy\/^ 



Emporte-moi d'abord dans le pays des nombres S 
Muette région, comme celle des ombres, 
Où ne se mêle rien des choses d'ici-bas, 
Ni mouvement, ni forme ; oii ne pénètre pas 
Notre jour incomplet, vague et fausse lumière. 
Qui de Thomme éblouit Tesprit et la paupière ; 
Mais ob la certitude habite, où tes transports 
Découvrent chaque jour de merveilleux rapports ; 
Où résonne, accessible à ton heureux génie. 
Un concert sans parole et non sans harmonie ; 
Où tu fais resplendir, à tes vives clartés. 
Du calcul infini les deux immensités ! 



Mon âme, qui n'y peut demeurer suspendue, 
De ce monde idéal tombe dans l'étendue * ; 
Elle découvre alors de nouvelles grandeurs. 
Dans un autre infini voit d'autres profondeurs ; 
Elle voit de tout temps existant dans l'espace. 
Où l'univers encor n'avait pas pris sa place, 

' L'aritlimologie, ou science des nombres. 
* La géométrie. 
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La forme^ vide avant que Télre universel 

Eût rempli de matière un contour étemel; 

Vous, point, cercle, triangle, ellipses, paraboles, 

Vous, d'un type incréé flgures et symboles, 

N^avez-vous pas aussi des mystères sans fond. 

Rapports, ordre certain, ravissement profond. 

Qui faisaient immoler cent bœufs par Pythagore 

Au dieu révélateur que la raison adore ; 

Qui faisaient qu*Ârcbimède, en ses pensers perdu. 

Ne sentait pas le fer sur son front suspendu ? 

— Pourtant, ces grands mortels, ils n'avaient en partage 

Qu'un peu de ce savoir, notre immense héritage ; 

Ainsi leurs yeux voyaient des sels et des métaux, 

Aux cavités des monts, s^attacher les cristaux S 

Qu'en bouquets nuancés, en joyaux diaphanes, 

Dieu lui-même assortit loin des regards profanes ; 

Que, pareils à la lampe en la main du mineur, 

Dans la nuit qu'il habite allume le Seigneur, 

Dont il fait pour lui seul rayonner l'eau sereine. 

Afin -d'en éclairer sa veille souterraine ; 

Mais savaient-ils les lois dont la simplicité 

Efface, en l'expliquant, cette diversité ; 

Et la géométrie incessamment vivante 

Que pratique en secret Dieu, de sa main savante, 

Dieu qui peut tout sans peine et peut tout k-la-fois, 

Dieu qui fait se grouper par d'immuables lots 

Des atomes légers dispersés sous les ondes. 

Comme il fait dans les cieux se balancer, des mondes. 
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Sur ces hauteurs, mon père, où tu m*as emporté, 
Je sais qu'il est encor plus d'une vérité ; 
D'ici je crois sentir la force universelle * 



^ La géométrie moléculaire, ou cristallographie. 

* La mécanique, science des forces et des mouvements. 
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Dont le foyer est Dieu, dont Thomme est rélincelle, 

Ld force que jamais il n'eût pu concevoir, 

S'il ne la sentait vivre en son libre pouvoir, 

Qui ne s'absorbe pas dans Tinerte matière. 

Mais s'y joint et la meut sans cesser d'être entière ; 

La force enfin d'où naît cet autre étonnement 

De l'homme qui le voit partout, le mouvement; 

Oui, partout et sans cesse, à nos pieds, sur nos têtes, 

Et non pas seulement dans le vent des tempêtes. 

Dans le torrent qui tombe ou dans l'aigle qui fuit, 

Dans la foudre qui vole en sillonnant la nuit. 

Mais dans le lent effort du glacier qui s'affaisse, 

Du rocher que le temps travaille, et qu'il abaisse. 

Partout, ô mouvement! je te sens, je te vois.... 

Sans doute il serait beau de dévoiler tes lois, 

Tour à tour de te peindre, errant, captif ou libre, 

Produisant le repos enfin par l'équilibre ; 

Mais, pour ces grands objets, impalpables aux sens, 

Je ne trouverais plus que de vagues accents ; 

La muse se fatigue à ces hauteurs sublimes, 

Ses beaux pieds sont meurtris et saignent sur leurs cimes ; 

Un vertige me prend, tout se trouble à mes yeux ; 

Ah ! pour nous reposer, viens, descendons aux cieux ^ 



Qu'ils sont beauvdans la nuit et dans la solitude ! 
Comme ils invitent l'àme à leur tranquille élude ! 
Aussi de l'Orient les antiques pasteurs' 
Élevèrent d'abord leurs yeux contemplateurs 
Vers ce ciel qu'ils voyaient comme une roue immense, 
Dont chaque soir, sans bruit, la course recommence, 
Et dont les feux, versant un éclat pâle et pur. 
Leur semblaient des clous d'or sur un plafoud d'azur; 

' L'uranologie, ou science du ciel. 

* L'urnnograpliie, ou description des mouvements apparents des astres. 
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La Grèce vît, plus tard, l'aslre que la nuit voile, 

S'endormir chaque soir avec une autre étoile, 

Les planètes en chœur s'avancer, s'arrêter, 

Reloumer en arrière ou se précipiter , 

Ainsi qu^entrelaçaienl leurs danses fortunées 

Les vierges d'Eleusis uu des panathénées ; 

Elle vit, déplaçant son lit à Thorizon, 

Le soleil éveiller lune ou l'autre saison. 

Traçant sur Técliptique une route assurée, 

Son pas changer des nuits la longueur mesurée. 

Et, comme autour du monde il voyage en un jour, 

Dans les cieux, de l'année accomplir le grand tour. 

Moi-même, abandonnant mes sens à l'apparence, 

A ces illusions j'aime à donner créance; 

J'aime à m'imaginer la terre des mortels. 

Centre du mouvement des globes éternels. 

Immobile et laissant, comme une jeune reine. 

Ces mille astres former sa pompe souveraine. 

Mais la science parle, et sa sévère voix ^ 

Me dit que rien n'est vrai de tout ce que je vois. 

La main de Copernic a brisé le prestige ; 

En dépit de mes sens, je le crois, ô prodige! 

Et perçant le bandeau dont mes yeux sont couverts, 

Par delà j'aperçois l'invisible univers ; 

Univers seul réel, qu'à notre faible vue 

D^iine sublime nuit voile son étendue. 

Où nous vivons dans l'ombre, entourés de clartés. 

Aveugles tâtonnant dans son immensité. 

Adieu les chœurs légers des planètes brillantes. 

Et le dôme d^azur, et ses lampes roulantes ! 

Adieu ce beau s(»leil, de la terre amoureux. 

Esclave de ses fils et se levant pour eux, 

Qui n^avait d'autre soin dans toute la nature 

^ L'Iiéliostitiquc, ou explication des mouvement n'cls des aslrcfi;on 
prouvant quclc soleil est immobile an centre de notre Hysièinep)nn<^tairc. 
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Que de lui faire au ciel reluire une ceinture ! 
Adieu la terre enfin, paresseuse beauté, 
Se berçant sur son lit dans Vespace arrêté, 
Cependant qu^adorait son trône solitaire 
L^univers prosterné, complaisant tributaire, 
Fait pour être un spectacle à ses vagues ennuis, 
Pour égayer ses jours, pour embellir ses nuits ! 

Plus de ciel Il n'est pas! son azur est mensonge; 

Plus rien qu'un vide immense où le regard qui plonge 

Voit dans l'espace noir des flots d^astres nombreux, 

Trop loin pour que jamais nous soyons rien pour eux , 

En un coin de ce vide,... et là-bas,... notre monde; 

Le soleil, masse immense et que la flamme inonde. 

Immobile, et roulant sur son rapide essieu 

Le disque sans rayons de sa meule de feu ; 

Onze globes divers de vitesse et de masse ^ 

D'un inégal essor emportés dans l'espace, 

Se renvoyant entre eux ses traits éiincelants, 

Et comme pêle-mêle autour de lui roulants 

Avec ce qui les suit, lune, anneau, satellite, 

Qu'un même mouvement entraîne et précipite ; 

Et nous-mêmes enfin, penser qui fait frémir ! 

Sur ce globe paisible et qui semble dormir. 

Plus rapides cent fois que le boulet qui vole, 

Ou que le son ailé qui porte la parole, 

Nous traversons aussi le vide spacieux ; 

Nous roulons, nous tombons, nous fuyons dans les cieox. 



Un homme osa tenter ces ténèbres profondes * 
Et se jeter vivant dans ce gouffre des mondes, 
Cet homme était Kepler, l'intrépide Germain, 

^ Ceci a été écrit il y a dix-sept ans. Depuis ce temps, le nombre «kt 
planètes a été porté à 16. 
' L'astronomie, ou connaissance des lois du système planétaire. 
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Qui, changeant mille fois de guide et de chemin, 
Des sons et des couleurs consultant Tharmonie, 
Vingt ans de rêve en rêve égara son génie ; 
Car à tout de ce monde il demandait les lois, 
Ménfe aux songes hardis des sages d'autrefois. 
Un jour il les trouva : « Je puis, dit^il, attendre; 
Si le siècle où je vis n'est pas milr pour m'entendre, 
Pour qu'on apprit les lois de ces globes roulants, 
Le Dieu du ciel m'a bien attendu six mille ans ! » 
Du Christ de la science annonçant la venue, 
Kepler du tabernacle avait ouvert la nue ; 
Alors du dieu voyant, adoré par Platon i, 
Le verbe se fit homme, il s'appela Newton ; 
Il vint, il révéla le principe suprême, 
Constant, universel, un comme Dieu lui-même. 
Les mondes se taisaient, il dit : Attraction! 
Ce mot, c'était le mot de la création. 



Cependant, par-delà les orbes planétaires. 

L'homme retrouve encor d'insondables mystères ; 

Et comment pourrions-nous, par des pensers certains. 

Atteindre de si bas des astres si lointains 

Que peut-être il en est, dont, jamais observée, 

La lumière voyage et n'est pas arrivée ? 

Mais voici la merveille, et des étonnements 

Le plus grand... la science a ses pressentiments : 

S'il est là des soleils, s'il est là des orbites. 

Des planètes tournant avec leurs satellites, 

A ces mondes perdus, dont son génie est roi, 

D'ici Newton, leur maître, impose encor sa loi ! 

Que dis-je? on a sondé ces régions voilées; 

Les bornes du possible ont été reculées ! 

Un mortel a pu voir, armé d'un œil géant, 

^ La mécuDÎque cëleste, fontice sur l'auraciiou. 
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Osciller des lueurs aux confins du néanl. 

Cest vous dont votre Herschel, ô pâles nébuleuses, 

Découvrit les clartés qu^on dirait fabuleuses ! 

Il aperçut en vous des germes d*univers, 

Qui, selon leurs aspects et leurs âges divers, 

Ou contenaient encor leurs semences fécondes. 

Ou déjà répandaient leurs poussières de mondes ! 

Eh bien ! de ces lueurs blanchâtres, que les yeux 

Discernent vaguement aux limites des cieux. 

Une renfermerait les étoiles sans nombre 

Qui font étinceler les abîmes de Tombre, 

Ce grand cintre lacté qui n^est jamais terni. 

Arche d'un pont brisé qui mène à Tinfini, 

Mille mondes encore et le monde où nous sommes... 

Ah ! la terre est trop loin. . . je ne vois plus les hommes. 







LA DÉMOCRATIE. 

A M. DE TOCQUE VILLE. 



Cher Tocqueville, h vous dont le choix in*a permis 
De vous placer au rang de mes meilleurs amis; 
Â vous, penseur profond, noble cœur, esprit sage; 
Mes vers, loisirs errants d*un rêveur en voyage. 
— Mais de loin, jusqu'à vous, comment faire arriver 
Ces mois partis du cœur que l'œil sait achever? 
Deux amis rapprochés parlent dans leur silence ; 
De loin, on cause mal; rien ne vaut In présence. 
Cependant, à défaut des soirs près du foyer. 
Dans la bibliothèque aux grands murs de noyer. 
De la table amicale oii vient, couple fidèle, 
Beaumont, cet autre vous, et notre cher Corcelle 
S'asseoir, et, prenant place en vos doux entretiens, 
L'ami nouveau, siéger près des amis anciens; 
A défaut des prés verts, des bruyères fleuries. 
Où nous entrelacions nos longues causeries; 
Je veux que cette lettre, incomplet souvenir, 
De l'absent regretté vous aille entretenir. 



Cependant je suis seul, l'âme encore oppressée 

5. 
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Des adieux d*une amie aux bords lointains laissée, 
Et, remontant le Rhin, je vois sur les coteaux, 
A gauche, à droite, fuir de rapides châteaux. 
Hérissant de leurs murs les montueux rivages. 
Et comme suspendus aux noirs flancs des nuages. 
Votre livre me suit, je ne le puis quitter; 
Quel lieu serait plus propre à le bien méditer? 
Voici, dans ses débris, Tâge aristocratique ; 
D'autre part, la vapeur est très-démocratique ; 
Je puis donc comparer les deux mondes divers. 
Dont, pour votre œil perçant, les secrets sont ouverts ! 
Le vieux monde est là-haut, debout sur ces collines. 
Colossal, mais croulant ; altier, mais en ruines ; 
L'autre est plus bas,ûl est ici, c'est ce bateau, 
Prosaïque, mais fort, mais hardi, mais nouveau ! 



Oh ! que je comprends bien votre mélancolie. 

Quand, devant ce passé qui chaque jour s'oublie. 

Vous contemplez ces temps de force, de grandeur, 

Et dont l'humanité paya cher la splendeur ! 

Mais qui montrent du moins, dansleurs maux, dansleurs fautes, 

Des personnages fiers, des existences hautes ; 

Quand l'inégalité liait d'un nœud puissant 

Le mattre héréditaire au serf obéissant ; 

Entre les lots humains, alors, point d'équilibre ; 

Pour cent deshérités un seul est fort et libre. 

Pareil, en son orgueil, à ces gothiques tours, 

Aires d'aigles, souvent, hélas! nids de vautours. 

Celui-là vit, du moins, d'une énergique vie, 

Tyran sans maître et chef de la plèbe asservie ; 

S'il opprime, il protège en lui la liberté, 

A des aïeux et songe à sa postérité. 

Délivré du souci qui tous nous importune, 

il n'use point sa vie à créer sa fortune. 

L'instinct de la durée occupe chaque esprit. 
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Pour elle Tod travaille, ob bâtit, on écrit, 

On n'est pas tout entier dans le moment qui passe, 

Et rbomme , au sein du temps, occupe plus d'espace ! 



Vous ne regrettez point ce passé condamné, 

Car votre esprit sait trop dans quel siècle il est né. 

Vous savez, noble ami, que Tégalité règne; 

Il la faut accepter, qu'on Taime ou qu'on la craigne ; 

Dans son cbemin sanglant, après tant de combats, 

Le genre humain vainqueur ne reculera pas. 

Et d'ailleurs, sur un fait qu'on déclame ou qu'on glose, 

Quand il s'agit de tous, le nombre est quelque chose. 

L'autre ordre, à quelques-uns, devait sembler très-beau ; 

Sur le nombre il pesait, humiliant fardeau I 

Quant à moi, ces vieux temps me plairaient fort, en somme, 

Si tout le monde alors était né gentilhomme ! 



Aussi vous proclamez bien haut l'égalité, 

Celte fille du temps, de la nécessité, 

Ce flot qui chaque jour élargit son rivage, 

Cette religion qui grandit d'âge en âge, . 

Dogme qu'au Golgotha le marlyr immolé ^ 

Comme un secret divin au monde a révélé. 

Mais, au pouvoir nouveau qui gouverne la terre, 

Ami, vous adressez une parole austère : 

Que le sultan du jour par d'autres soit flatté ; 

De vous il entendra du moins la vérité. 

Oui, \ous avez raison, tout semble se dissoudre, 

Car les lois sont de sable et les mœurs sont en poudre. 

L'ancien monde n'est plus, l'autre n'est pas encor. 

Comme ces grands oiseaux dont le puissant essor 

Suivait votre vaisseau sur la mer Atlantique, 

* Les Pères ont appelé le Christ le premier martyr. 
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Loin de la vieille Europe, et loin de TAmériqne 
Dans l'espace égarés, lassés, batlus dos venls, 
Chancelaient éperdus sur les déserts mouvants ; 
Ainsi nous chancelons, battus par les orages, 
Sur Tabinie flottant, loin de tous les rivages. 
Quand la foule imprudente en détourne son œil, 
Pilote vigilant, vous signalez Técueil ! 
Vous nous dites : craignez de nouvelles misères ; 
Craignez de ne pas être aussi grands que vos pères. 
Les nations n'ont plus, pour le maintien des droits. 
Ces familles, ces corps, qui résistaient aux rois; 
Tous, étant isolés, sont faibles, sans défense; 
L'isolement peut-il fonder Tindépendance ? 
Dans les cœurs fatigués de désordre et de bruit. 
Il se fait un grand vide, une effroyable nuit. 
Toute âme se dessèche au vent de l'égoïsme. 
Qui peut l'abandonner, cadavre, au despotisme. 
Ah *. c'est le mot fatal qui vous remplit d'effroi; 
Oui! que cet ennemi s'appelle peuple ou roi, 
C'est lui qu'il faut surtout redouter et combattre ; 
Car vous n'élevez pas la voix pour nous abattre, 
Car vous ne voulez pas, prophète désolé, 
Vous asseoir et gémir sur le monde ébranlé. 
Ce n'est point pour glacer, mais armer les couragos. 
Que vous nous dépeignez, dans vos plus belles pnges, 
Ce despote, oppresseur des fils de Vuniorij 
Qu'on nomme multitude ou bien opinion ; 
Qui blesse les cœurs fiers, courbe les âmes viles 
Rampant dans leur orgueil, superbement serviles; 
Qu'adorent à genoux des tribuns courtisans. 
Qui se repaît d'erreur, de mensonge et d'encens ; 
Ou que vous nous montrez, au sein de nos conquêtes, 
Cet absolu pouvoir qui menace nos têtes. 
Non pas l'œil sombre et dur, le bras souillé de sang, 
Mais le bras désarmé, l'œil louche et caressant, 
Énervant par degré toute force virile ; 
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Qui, sourdemeol actif, morlellemcnt habile, 

Tuteur des nalions, les voudrait soulager 

Du soin de se régir et de se proléger, 

Et qui, croissant toujours dans l'ombre et le silence, 

S^étendrait sur TÉtat, ainsi qu^nn piège immense! 

Pour conjurer ces maux nés de Tégalilé, 

Aimez, nous dites-vous, aimez h liberté ! 

Ah ! c'est votre grandeur en cette œuvre immortelle, 

A son culte épuré d'être vraiment fidèle, 

De ne le pas confondre avec les passions 

Que soulève le flot des révolutions ; 

De voir en elle une arme, un remède héroïque 

Au dangereux poison du mal démocratique! 

Vous voulez rendre un cœur h ce siècle abattu 

Et de la liberté lui faire sa vertu ! 

Oui, la liberté seule h ses divines flammes, 

Fondra le froid mortel qui pénètre les âmes; 

Seule, elle domptera tous ces penchants grossiers, 

Instincts matériels des siècles roturiers ; 

Seule, elle peut créer , dans la démocratie , 

Le lien par qui Thomme h Thomme s'associe, 

Et fonder en regard de ce qui va finir 

L'ordre, la paix, la gloire, au sein de l'avenir. 



Tels sont les hauts pensers que votre esprit agile, 

Problème de ce temps que tout grand cœur médite, 

lînigme dont le mot contient le sort humain, 

Et que cherchent plusieurs, chacun par son chemin. 

Lamartine prélude en concerts magnifiques 

Aux lointaines grandeurs des âges pacifiques ; 

Ballanche, ce penseur que la muse a bercé, 

Croyant de l'avenir et devin du passé. 

Dans les traditions et dans la poésie 

Suit l'éternelle loi, la palingénésie ! 

Enfin Chateaubriand, l'homme des anciens jours, 
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Donl le génie ouvert s'est élargi toujours, 
Dédaigneux du présent que sa gloire domine, 
Comme un Titan debout sur un monde en ruine, 
Plonge Tœil inspiré du barde et du chrétien 
Dans les âges futurs dont il est citoyen ! 



Ami, repose-toi, ton œuvre est achevée. 
Non, à d'autres travaux ta vie est réservée ; 
II le reste à descendre en nos réalités 
Pour y faire germer les saintes vérités 
Qui paraissent un rêve à la foule abusée, 
Rameau d'or que ta main cueillit dans TËlysée ! 
Démens ce triste arrêt, confirmé trop de fois, 
Qui relègue au pays des chimères les droits ; 
Prouve-nous que le bien n'est pas inaccessible, 
Qu'il est un sage accord du juste et du possible, 
Et qu'on peut sans démence appliquer aux États 
Les principes sacrés qui ne périront pas. 
Courage, ami! poursuis ton illustre carrière; 
Si je dois m' arrêter non loin de la barrière, 
J'aurai marché du moins un jour à ton côlé. 
Et réfléchi ta gloire en mon obscurité. 
Ainsi l'errant nuage un moment accompagne 
Le soleil qui se lève et luit sur la montagne. 



Ce char prodigieux qui roule sur les eaux 
Laisse un léger sillon sur le chemin des flots. 
Le sillon fugitif suit l'ornière profonde 
Que la roue animée imprime au sein de l'onde, 
Réfléchit quelque temps le rocher, la forêt, 
Puis se ferme sans bruit, s'efiace et disparaît. 
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FLORENCE 
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1823 



Oui, je me sens revivre au beau ciel d'Ilalie ! 
Car il est ce beau ciel que jamais on n'oublie 
Comme voire regard consolant, pur et doux; 
Oui, je sens que j'échappe à ma mélancolie, 
Je vais renaître auprès de vous I 



De précoces ennuis ont fané ma jeunesse : 
J'ai cherché le bonheur, — j'ai trouvé la tristesse ; 
Par mes rêves aigri, comme un pauvre insensé 
S'irrite de souffrir après s'être blessé, 

Dans ma déplorable folie 
Je repoussais l'espoir et le bonheur, 

Je blasphémais contre la vie 

Je voulais éteindre mon cœur. 



Oh ! combien j'ai souffert de cette aride étude, 
Et quel froid m'a saisi dans cette solitude I 
Mais vous, ce beau pays , ces champs, ce nouveau ciel 
Ont changé toute mon âme : 

6 
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L*espoir est descendu sur moi, comme une flamme 
Descend d'en haut sur un autel. 



Je m'étais endormi, je m'en souviens encore, 

Sous un ciel morne et glacé, 
Un songe affreux pesait sur mon cœur oppressé ; 
Mais comme aux feux du jour une ombre s'évapore, 
Ce ciel a disparu, ce songe est effacé, 

La nuit a fait place à l'aurore ; 
Dans un autre climat je m'éveille avec vous ! 
Quel est-il ce climat dont l'aspect est si doux ? 
Quel est cet horizon qu'un jour si beau colore ? 

Ociel! ô terre! oU sommes-nous? 



Que de palais épars dans ces ricbes campagnes ! 
Heureux qui peut fouler ces champs délicieux ! 

Que ce soleil serein et radieux 
Se lève avec plaisir sur ces belles montagnes ! 
Ce fleuve est le plus pur qui coule sous les cieux ! 



Ah ! venez, et souffrez que mon bras vous soutienne, 
Que parfois sur mon cœur je presse votre bras; 
Laissez, laissez tomber votre main dans la mienne ; 
Venez, sur ces hauteurs je veux guider vos pas. 



Voyez-vous dans les airs ces flèches élancées 
Qui semblent vers le ciel emporter nos pensées. 
Ces tours que le soleil peint de ses feux mourants. 
Ces dômes si hardis et ces palais si grands. 
Dont ce fleuve à nos pieds réfléchit les images 
Ainsi qu'il réfléchit l'azur et les nuages 
Dans ses flots clairs et transparents ? 
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Descendons sur les bords de cette onde tranquille, 
Dites-nous, étranger, le nom de cette ville? 
On répond, c'est Florence» en nous jetant des fleurs : 
Florence, ville aimable entre toutes tes sœurs. 
Second berceau des arts, des arts brillant asile. 
Salut! ton nom que j'aime a fait battre nos cœurs! 



Comme le naufragé que la vague en furie 
A jeté sur une ile au sein des vastes eaux 
De la plage ignorée adore le génie , 
Allons chercher d'abord l'église des tombeaux 
Où dorment, rassemblés pour l'éternel repos, 
Ces morts de qui la gloire à la tienne est unie. 
Florence, un seul nom manque à des noms si beaux. 
Ingrate, en te fuyant l'exilé t'a punie ; 
Ton repentir en vain redemanda ses os : 
Le Dante est inflexible, et sa cendre bannie 
Ne t'a point pardonné ses maux. 



Mais si par tes regrets le sort juste le venge, 

Quels noms sont réunis dans ce lieu solennel ! 

Là repose Alfieri près de Machiavel, 

Et là c'est Galilée auprès de Michel-Ange ! 

En admirant leur gloire, hélas ! pleurons sur eux. 

Car le ciel les fit tous et grands et malheureux ! 



Mais laissons les tombeaux, revenons sur la terre. 

Déjà dans ce sombre séjour 

Vos yeux attristés redemandent 

La lumière et l'éclat du jour; 
Eh bien ! venez ! l'olympe et le ciel nous attendent, 
Allons dans ce palais admirer tour-à^tour 
Corrège, Raphaël, Titien, Praxitèles, 
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Contemplons les eflbrts de deux cultes rivaux. 
Du pnganisme ancien les beautés étemelles, 
L'espérance et ia foi que je trouve plus belles, 
La jeunesse des dieux, la force des béros, 
Et ce regard du Christ pleurant sur ses bourreaux. 



Dans celte enceinte décorée 

Par cent chefs-d'œuvre précieux 

Une cellule retirée 

Tente nos regards curieux ; 

D'un jour doux et mystérieux 

Avec art elle est éclairée : 
Portons de ce côté nos pas religieux, 
D'un pur ravissement mon âme est pénétrée, 
Sans doute une déesse habite dans ces lieux. 
Je m'avance en tremblant dans l'enceinle sacrée 

Et Vénus se montre à mes yeux ! 

Comme en son temple de Cylhère 

Son air est noble et gracieux; 
En accueillant l'hommage de la terre 

Elle semble sourire aux Dieux. 
D'abord je ne vois qu'elle, enivré de sa vue, 
Vers elle un doux transport précipite mes pas ; 
Mais d'un trouble soudain mon àme est combattue, 
J'éprouve à sa présence un secret embarras. 
Je n'ose m'approcher, je m'arrête, elle est nue; 
Sur ses membres sacrés la beauté répandue 

Seule est un voile à ses appas. 
Je m'arrête incertain, et mes regards timides, 
A travers quelques pleurs dont mes yeux sont humides, 
Parcourent lentement ses épaules, ses bras, 
Et ce col élégant et ces pieds délicats. 
De ce dos qui fléchit la ligne moelleuse, 
Et de tout ce beau corps la grâce harmonieuse. 
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Toule beaulé s'efface h côté de Vénus, 

l^es Grâces, Hébé, Flore et les heures dansantes ; 

Rappelé/.- vous Pallas et Junon rougissantes 

Aux regards d'un pasteur livrant leurs charmes nus, 

Vénus en triompha par ses armes puissantes. 

Aimable volupté delà terre et des cieux, 

Psyché pleura longtemps sur la gloire fatale 

D'avoir un jour porté le nom de ta rivale. 

Car tout cède à Vénus, les mortels et les Dieux ! 



Qui donc de sa beauté peut détacher nos yeux?.. 
C'est cet objet louchant d'un culte plus austère. 
Celte vierge au souris pur, tendre et gracieux 
Qui n'est pas de l'olympe et n'est pas de la terre ; 
Ses yeux sous ses longs cils pudiquement baissés, 
Ses cheveux comme aux champs négligemment tressés, 
Ses cheveux blonds sans art ornant son front modeslc, 
Tout en elle respire une candeur céleste; 
Sa beauté se trahit et ne se montre pas; 
Avec un chaste soin comme sa simple robe, 

Voile son sein, couvre ses bras, 
Descend jusqu'à ses pieds, à demi les dérobe, 
Et cache tout son corps sous ses plis délicats! 
On en voit mieux son âme, elle en paraît plus belle, 
Elle semble dans l'air se répandre autour d'elle 
Comme un accord suave, un parfum précieux 
Se répand dans les airs en montant vers les cieux ; 
Elle naquit sans tache et sans tache fut mère; 
Et ce regard qui suit l'enfant venu du ciel. 
Ce regard virginal autant que maternel 
Semble aussi d'une sœur qui sourit à son frère. 
Nous oublions Vénus pour ce charme innocent, 
Tant sur nous, û pudeur, ton empire (^st puissant ! 



Ainsi l'on aime une Aspasie 
D'un amour pie'iD d'excès, de irouUe et de Tolie. 
Mais s'il esl une femme en qui la pureté 
Relève encor l'atlraïl d'une dooce beauté. 
Les tumultes del'Siue auprès d'elle s'apaisent 

Vaincus par son enchauteoient, 

Les désirs violents se taisent, 

Le cœur se repose en l'aimant ; 
Repos plein de langueur, état triste et churniant. 
D'innocence et d'amour ineflable miilange, 
El c'est SRDS doute ainsi qu'un aoge aime un autre an|;e-. 



LE DANTE AU XIXe SIÈCLE 

PROLOGUE 

f 

Je pubiie ce prologue parce qu'il offre Tessai rarement 
lenlé en français de la terzine dantesque, et je ne publie pas 
ce que j*ai composé du poème en 1836 parce que nous som- 
mes en 4 849 : ce qui ne pouvait pas paraître alorr ne doil 
pas paraître aujourd'hui. 

Un mot donnera Tidée de Touvrage et du sentiment dans 
lequel il était composé : Ce nouveau voyage que Dante, dans 
ma fiction, entreprenait de notre temps, devait comme Taulre 
embrasser Fenfer, le purgatoire et le paradis : dans Venfer, 
je plaçais les rois; dans le purgatoire , les peuples; le paradis, 
c'était l'av^ntr. Le fragment que j*ai seul conservé suflrra pour 
faire juger si j'ai montré la possibilité d'importer en français 
la forme métrique dont Le Dante a fait un si admirable 
emploi, et si j'étais parvenu à communiquer à cette poésie 
d'imitation quelque reflet des sombres splendeurs de l'ori- 
ginal. 

C'était vers le milieu d'une des nuits sereines 
Où dans l'azur des mers le ciel profond reluit. 
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Les grands pins se taisaient sous les murs de Ravennes, 

Le ciel était sans lune et la vague sans bruit. 

A celle heure du meurtre et des effrois sans nombre, 

Dante se réveilla de cinq siècles de nuit, 

£t le poète alors, se dressant comme une ombre 

Qui se montre aux mortels dans leur couclie rêvants, 

Dit lentement ces mots de sa voix grave et sombre : 

Je voudrais remonter au séjour des vivants, 

Sentir encor le jour pleuvoir sur ma paupière 

Et courir sur mon front le pas léger deà vents ; 

Aussi bien je suis las de dormir sous ma pierre, 

Je suis las de dormir dans mon lit ténébreux, 

Car sous mon marbre froid si quelque bruit m*arrive, 

C'est le gémissement d'un peuple malheureux, 

Le retentissement de ses fers que Ton rive 

Qui vers moi se prolonge en échos douloureux ; 

C'est ma triste Italie opprimée et captive, 

C'est le fouet dont on bat son cadavre eu lambeaux 

Sur qui pleut lâchement le mépris et Toulrage. 

Mais je me lèverai de la nuit des tombeaux, 

Dans un dessein plus grand reprenant mon ouvrage, 

Je trouverai des chants plus tristes et plus beaux, 

Je recommencerai le terrible voyage. 

Dans le séjour du deuil et des* damnations, 

J'irai par des chemins que je sais b. celle heure, 

£t là je placerai les chefs des nations. 



Je remplirai de rois le royaume où l'on pleure. 




MADRIGAL DE MICHEL ANGE 



<^\/WV wTVryy^ 



Hélas ! hélas ! quand je songe aux années 
Loin, loin de moi par le lemps entraînées, 
Je ne puis d^un seul jour dire : je Tai goûté! 

L*amour, les pleurs, le désir, la soulfrance, 
Du véritable but m^ont toujours écarté, 
Pas à pas maintenant vers la tombe s*avance 
Mon corps malade et las, Tombre vient, le jour fuit, 
Et je vais tomber dans la nuit ! 




PROMENADE SUR U MER 



^^Iwxrv/wx/^ 



Naples, 1834. 



SJS 



Le jour fut accablaul l celte heure est fraîche el belle! 
Que ton repos est doux, calo^e et brillante nuit l 
Tous les vents pour dormir ont reployé leur aile, 
Chaque flot effocé par le flot qui le suit 
Vient mourir sur le sable avec un faible bruit ; 

Nous partons et notre nacelle 
Fait resplendir ces flots sous la rame écumanis. 
De longs rubans de feu serpentent autour d'elle. 
On croit voir sous les eaux rouler des diamants, 
Un sillon lumineux sur sa trace étincelle. 
Des feux voguent sur Tonde, on les voit s'approcher. 
Se croiser en tout sens dans leur course rapide, 
Ils semblent tour-à-lour se fuir et se chercher, 
Leur flottante clarté rougit la plaine humide. 
Une clarté plus pure (elle descend des cieux, 

Et les lueurs d'une flamme mortelle 
Semblent grossières auprès d'elle ) 

Baigne nos fronts et caresse nos yeux, 
Se traîne en longs reflets sur les vagues tremblantes 
Ou dppsç au sein des mers en étoiles brillantes. 
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Par ce reflet si doux nous mêmes altirés 
Nous suivons son éclat mobile, 
Et bientôt sur Fonde tranquille 

De sa blanche lueur nous glissons entourés ; 
Comme des ombres fortunées 

Sur le pâle Léthé glissent environnées 
D'un air calme odorant et frais, 

Et (J^un jour dont les yeux ne se lassent jamais. 



Des nuits la brise enfin s*élève 
Comme un soupir des flots faible et mélodieux ; 
Avec tous les parfuns qu'au rivage elle enlève, 
Avec les bruits lointains qui meurent sur la grève, 
La brise nous apporte un son harmonieux ; 

Soudain ma tête se relève 

Et ma poitrine se soulève ; 
Immobile, j'écoute avec ravissement ; 
Je crains qu'une parole, un souffle, un mouvement 
Ne fasse évanouir tout cet enchantement ; 
Le charme dure encor... Non, ce n'est point un rêve, 
Une barque nous suit avec de doux concerts , 
De sons voluptueux elle enivre les airs, 
Elle trouble la nuit, elle enchante les mers. 



Et si Vécho répond des montagnes prochaines, 
Il semble alors que des sirènes. 
Dont la tombe était sur ces bords. 
Et qui jadis par leurs accords 
Ici charmaient les nuits sereines, 
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Les Toix faibles et lointaines 
Nous répondent de chez les morts. 



Eh bien ! qae celte mer fratche et mélodieuse, 
Ce flrmament d'azur, celte nuit radieuse, 

Que tout cela*soit mille fois maudit ! 
Non, je ne sentais rien de tout ce que j*ai dit : 
Tandis qu'à rimailler ma muse ainsi s'obsline, 
Chantant Baîa d'après Tibulle ou Lamartine, 
Mon cœur, fort peu touché de la lune et du ciel, 
Se débat obsédé par un tourment réel. 
Car celle qui pour moi prête sa grâce aux choses, 
Donne aux cieux leurs rayons et leur parfum aux roses, 
Avec qui je voudrais, sur les flots emporté, 
Me perdre dans la nuit et dans l'immensité. 

D'un cercle brillant entourée, 
Et sans songer à moi, dont l'âme est torturée. 
Écoute indolemment les compliments sans (in. 
Et les fades propos et les récits vulgaires, 

Et les interminables guerres 

D'un général napolitain. 




COURSE AU VÉSUVE 



-3- r^r'j'.j^r\y\,,^ 



Il esl nuît, sur les flots la nuil me trouve encore ; 
Je veux sur le Vésuve, assis avanl Taurore, 
Voir aux premiers rayons de Tastre qui la suit, 

Comme du sein des eaux tranquilles 
Une nymphe des mers s'élève et sort sans bruit, 
Naples sortir de Tonde, avec son port, ses Iles, 
Tous ses flots, tous ses bords en beaux noms si fertiles. 
Je contemple en rêvant, dans ma barque étendu. 
Ce pavilloD d'azur sur Tazur suspendu; 
Point de vent, point de bruit, six rameurs battent Tonde, 
Je vole sur la mer sombre, immense et profonde. 
La lune, dont Téclat remplit le firmament, 
Semble à travers les cieux me fuir rapidement; 
Je vois des feux du port la vacillante image 

Se perdre dans Téloignement. 
Mais ce n'est pas le port, ce n'est pas le rivage, 
Ni la lune qui fuit... c'est moi qui fuis la plago 

Où vous dormez en ce moment. 
Je quitle en soupirant celte plage que j'aime, 
11 semble en la fuyant que je vous fuis vous-m^me, 

llenre* de l'oén'ip, 7 
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Il semble, hélas ! que je4)ars sans retour, 
Comme d'auprès de vous je dois panir un jour! 



Au pied du volcan qui sommeille, 
Ici sans crainte on s'endort chaque nuit; 
En ce lieu même, un jour, un peuple fut détruit. 
Comme on y dort ce soir on y dormait la veille. 



Je commence h gravir le mont silencieux. 
Tout à l'heure j'étais au milieu d'une ville 
Oîi tout étourdissait mon oreille et mes yeux ; 
Ici pas un soupir ne frappe l'air tranquille, 
Je ne vois qu'un volcan dont la cime stérile 
De son bizarre aspect semble attrister les cieux. 
Je me trouve perdu dans ces agrestes lieux, 
Du séjour des vivants dans un désert sauvage 
Je me crois transporté par un enchantement. 
Je marche plein d'un vague et doux saisissement, 
Ou sous ces châtaigniers, grossis par un long &ge> 

Je m'assieds et rêve un moment. 
Nulle clarté ne perce leur ombrage. 

Nul vent n*agite leur feuillage. 
Dans une sainte horreur il dort sans mouvemetit ; 
' Pourtant la lune éclaire un azur sans nuage, 
Et la brise nocturne effleure mon visage 

De son muet frémissement. 



Plus d'arbres... des rochers, des cimes désolées, 
Des champs au loin par la lave embrasés, 
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De torlueux sillons que son cours a creusés. 

Dans un affreux chaos partout amoncelées, 

Et la lave et la pierre et la cendre mêlées, 

Enfin la cendre seule — et mon pied vacillant 

Du cône avec effort gravit Taride flanc; 

Je sens fuir sous mes pas les cendres éboulées, 

Mon pied à chaque instant glisse, enfonce, et ma main 

Vingt fois me sert d'appui dans ce triste chemin. 



Je m'assieds vers la cime h côté de mon guide ; 

Longtemps il porte au loin les yeux avec eifroii 

Et puis d'une voix basse, agitée et rapide» 

Il médit tout-à-coup, en se penchant vers moi : 

Voyez-vous, voyez-vous cette montagne noire l 

Lh sont quatre brigands : souvent de ces hauteurs 

Ils descendent la nuit tuer les voyageurs ; 

En ce lieu s'est passé plus d'une affreuse histoire, 

Aussi toute la nuit j'ai caché mes frayeurs. 

J'avais peur des brigands, car l'autre jour encore 

Ils ont tué là-bas un homme avant l'aurore. 



Tandis qu'il prononçait ces mots en frémissant, 
Il me montrait cette horrible montagne 

Que souillait un meurtre récent. 

Et la lune sur la campagne 
Versait de ses clartés le reste pâlissant : 
J'abandonnais mon âme à cet effroi puissant 

Qu'un secret plaisir accompagne; 
Mais cet effroi s'envole aux feux du jour naissant* 

Dans mon âme tranquillisée 
La lumière pénètre ainsi qu'une rosée 
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Ou qu*un baume rafraîchissant, 
A mes pensers confus un doux oubli m^enlève. 

Et sur le bord du gouffre menaçant 
Fatigué je m'étends, je m'endors, et je rêve... 



« 

Je m'éveille au bruit sourd du Vésuve irrité ; 
Il semble que sous moi ses entrailles mugissent, 
Qu'autour de son sommet des vapeurs s'épaississent. 
Je me lève de joie et de crainte agité. 
Mon cœur de son espoir frémit épouvanté ; 
Mais ce bruit qui du mont fait résonner l'abluie. 
C'est le bruit des rochers qui tombent de ses flancs ; 
Cetle vapeur qui monte en tourbillons mouvants, 

^ C'est la poussière que les vents 

Kii se jouant font voler sur sa cime. 

Du volcan assoupi je détourne les yeux. 
Tout se tait, et la mer, et la terre, et les cieux. 
La nature, dans l'ombre encore ensevelie, 
Semble une jeune épouse échappée au sommeil, 
Sans bruit de son époux attendant le réveil : 

Ainsi muette et recueillie. 
En silence elle attend un ravon du soleil. 



Comme elle je Tattends dans un profond silence ; 

Tout-à-coup ce rayon s'élance. 
Son vol étincelant a traversé les airs ; 
Toui^à-lour sortent des mers 
Cumes, Baïa, Misène, et FAveme et Sorrente, 
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Ces rivages si beaux d'un long deuil attristés, 
Par les muses, les dieux, les mânes habités. 
Un ancien aurait dit que le dieu de la lyre 

A touché de son sceptre d'or 
Les lieux les plus vantés de son brillant empire; 
Mais le dieu dans le ciel ne parait pas encor, 
Sur le cratère éteint lui-même enfin se lève ; 

Je quitte alors ces tableaiix enchantés. 
Et déjà vous raconte, assis à vos côtés, 
Cette course rapide et qui me semble un rêve. 




7. 
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•-'-^-"j'^ 



Vos vœux sonl exaucés, la terre euGu respire, 

Et le long du rivage un veut plus frais soupire, 

Le jour moins éclatant ne blesse plus vos yeux. 

Vous pouvez sans péril jouir de ces beaux lieux ; 

Sans craindre de Tété les baleines perfides, 

Vous pouvez dans ces champs risquer vos pas timides. 



Quel dieu nous a donné de visiter ces bords 
Qu* Apollon babitait et qu a cbantés Virgile, 
L'antre divin de la sibylle ^ 
Et le séjour sacré des morts? 
Mais quoi, j'entends déjà la sibylle qui tonne. 
J'ai reconnu ses antiques transports : 

* Ilorrcudsqiic prociil secreiasibyllâe 

Anirtim immunc peiii. 

Alncidy liv. vi. 
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« Profanes, loin d'ici, le dieu *, le dieu l'ordonne. — 

« Prêtresse, apaisez-vous et qu'Apollon pardonne, 

a Nous ne venons pas seuls sur ces bords révérés, 

« Un chanlre aimé de lui, Virgile est notre guide; 

« Puissions-nous, sur les pas de sa belle Enéide, 

a Les voir tels qu'il les peint dans ses chants inspires, 

« Tels qu'au poète un jour le dieu les a montrés! » 

L'Averne est devant nous, de sa vapeur puissante* 
Qui jadis dans les airs atteignait les oiseaux. 
Le temps a désarmé ses immobiles eaux ; 
L'oiseau voltige en paix sur sa rive innocente; 
Ce n'est plus qu'un beau lac au sein d'une forél ; 
Mais en voyant son onde, autre fois menaçante, 
On éprouve toujours un tremblement secret ; 
Malgré sa beauté douce et sa grâce sauvage, 
Quelque terreur encore habile son rivage. 

C'est dans ce bois religieux 
Qu'aux regards de ton fils les oiseaux de Cythère, 
Vénus, firent briller le rameau précieux. 

* . , . . . Deus ecce deus. , , , . ; 

rb. 

..... Procul, ô procul este profaoi 
Conclamat vates. 

Ib. 
s Inde uii vcnêre ad ftiuces grave olentis Avertii. 

Quem super haud ullae poterant impunè voliintcs 
Tandere iler pcnnis, tniis scse Iialilus atris 
Faucibus effundens supera adconvrxa Frrcbal, 
Unde lociim Graii dixcruntnomine Avcrniim. 

ib. 
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Je vous suis à pas lenlsdans ce bois solitaire, 

Plein d'un trouble délicieui. 
Mon âme se recueille et goutte avec mystère 
D'une volupté triste et d'un bonheur austère 

L'enivrement silencieux. 
Dans ce bois que consacre un aimable prestige. 
Mon cœur, ému d'espoir, attend un doux prodige : 

Dans ce bois sombre habitez-vous encor, 
Colombes de Vénus, divines messagères? 
A liez- vous, déployant par un soudain essor 

Vos ailes blanches et légères *■ , 
A mes yeux enchantés montrer le rameau d'or*? 



Là s'ouvre, au sein du roc antique'. 
De l'antre Cuméen la bouche prophétique ; 
Au-devant de nos pas tout-à-coup le sol fuit. 
Le gouffre est à nos pieds, et notre œil en vain plonge 
Dans son obscurité qui sans fin se prolonge. 
Descendons, sans pâlir, dans sa profonde nuit, 
Tandis qu'à la lueur pâle et mal assurée 
Du sinistre flambeau dont l'éclat nous conduit. 

De la voûte à peine éclairée 
De moment en moment se rétrécit l'entrée ; 
Combien j'aime à sentir, avec un doux effroi, 
V^otre bras mollement se presser contre moi; 
A nous sentir perdus dans ces demeures sombres, 
Et tous deux seuls vivants dans le pays des ombres ! 

^ . Cœlo vcQcre volantes 

Et viridi cecidère solo 

JO. 
^ Discolor undc auri per ramos aura refulsit. 

Jb. 
' Spohinca iiiia fuit vnstoquc iinmniiii» liiiilu: 

/*. 
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Nous sommes chez les morts, ce lac est rAcbéron ', 
Ces flots ce sont les flots qu*a sillonnés Cbaron. 
Énée avec tristesse entendit snr ces rives* 
Les longs iragissements, les pleurs, les voix plaintives 
De ces mânes enfants qui n'ont vu qu'un soleil ; 
Leur œil s'ouvrait à peine à la douce lumière. 

Et d*un étemel sommeil 
La mort les endormit sur le sein de leur mère. 
Là, ceux qui de la vie ont rejeté le faix ^ 
Regrettaient vainement leur première misère * 
Sur la plage falale enchaînés à jamais. 
Là c'est le champ des pleurs ; dans ces sombres allées, 
Des amants malheureux les âmes désolées ^ 
Erraient en soupirant; sous ces myrtes Didon, 
Le sein encor sanglant, pâle et d'ombre enlourco, 
Apparut à Tauteur de son triste abandon ; 
C'est ici que par lui vainement implorée, 
Son silence à l'ingrat refusa le pardon ^, 

Ne cherchons point les gouffres du tartare, 
Où des antiques Dieux la justice barbare 
De châtiments sans nombre effrayait les mortels. 

* llaec via tartarei qux fert Aclicroniis ad undas. 

* Cootinuo audits voccs, vagiuis el ingcas, 
Iiifantumque animae fleutcs in liinine primo. Ib, 

^ qui sîbi lethum 

Insontes peperére manu, laccmquc perosi. 

Projecère animas Jb. 

* Hic quos duruft amor crudcU tabe percdit. 

S Demisii lacrymas dulcique affatus amore est. 

Illa solo fixos oculos avcrsa (cncf>at. /&. 
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Pour des supplices élernels 
En ces beaux lieux je ne vois point de place. 
Quel tourment si cruel n*en serait adouci ? 
Est-il quelque douleur que leur aspect n'efface? 

Le tartare n*est point ici. 

L'Elysée est parloul, — mais il est plus encore 
Au lieu que ce beau nom même aujourd'hui décore, 
J'ai reconnu les champs de l'éternelle paix ^, 
Des mânes fortunés les bocages secrets, 
De leur soleil plus pur la lumière pourprée, 
Leurs bois retentissants où murmure un vent frais, 
Et je crois, en marchant sous ces voûtes ombreuses, 
Sentir le voliéger des âmes bienheureuses. 



Du Léthé cependant à nos pieds le flot dort. 
Ah ! gardons-nous de boire à ce fleuve de mort, 

Craignons qu'il nous enlève 
Ce que nous a fait voir un sublime transport; 

Et si ce ne fut qu'un beau rêve, 
Contre sa douce erreur ne faisons pas effort, 
Gardons le souvenir de ces riants mensonges, 
Du fleuve de l'oubli fuyons le triste bord «, 
Et sortons des enfers par la porte des songes ' !. 

1 Dcvencrc locos lielos et amœna vireta 

Fortuuatorum neroorum eedesque beata»; 
Largior ii!c campos aelher et lumiae vestit 
Piirpureo. Jb. 

* Leiliaeiimquc domoi placidas qui prainntat anineiii. 

Ib. 

' porlàqu« emitlii eburnà. 
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A voir ces frais coteaux, ces bords délicieux 
Qu'ombrage le figuier, que le pampre couronne, 
Ces sommets verdoyants qu^un air pur environne. 
Ces contours arrondis pour le charme des yeux. 
Ces flots si mollement roulant leurs plis humides. 

Semblables aux plis gracieux 
D'une robe d'azur qu'à là clarté des cieux 
Déroule en se jouant une des Néréides ; 

A voir ce jour si doux, si radieux. 
Ce jour qui semble fait pour éclairer les Dieux, 
On se croirait encore au sein de l'Élysw... 

Mais cette terre oii nous cueillons des fleurs 
De sang humain est arrosée, 
C'est la terre des douleurs, 
C'est la terre de l'homme, et du crime et des pleurs ; 
Néron sur cette plage a fait mourir sa mère, 
Et cette île à nos pieds c'est l'Ile de Tibère. 




POESTUM 



-^./•\/v/^. 



Sur celle plage, oîi Tair esl pesant et niorlt* I, 

Un (riple monument s'élève 

Entre la montagne el la grève, 

Enlre le désert et le ciel; 

Ce sont trois vieux temples dorique.^ 

Silencieux, graves et beaux ; 

La mer gronde sous leurs portiques, 

Vastes comme des basiliques, 

Et tristes comme des tombeaux. 
Quelques pâtres fiévreux à la face jaunie, 
Des moutons noirs broutant Therbage des marais. 
Voilà donc ce qui reste, hélas ! et des regrets, 
Ce qui reste en ces lieux, jadis si plein d'altraits. 

Des roses de Possidonie. 
Que vous étiez brillants et radieux 
Quand ici deTOlympe habitaient les grands dieux, 
temples solennels, recueillis, solitaires! 
En présence des flots dressant vos fronts austères. 
Les peuples se pressaient dans vos parvis sacrés 
Qu'un beau soleil baignait de ses rayons dorés; 
Mais les dieux ne sont plus, le sanctuaire est vide, 
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Plus de prélre en prière et de peuple assemblé, 
Votre soleil lui-même aujourd'hui s'est voilt*, 
Plus rien que le silenee et le rivage aride, 
Et moi qui viens ici de douleur accablé, 
Poursuivi des chagrins qui rongent ma jeunesse, 
En des pensers amers exhaler ma tristesse. 



J'eus le sort des mortels : uu rêve et des moments, 
Car il n'est rien de plus dans le monde ou nous somme!^, 
Et tout dure bien peu sur la terre des hommes. 
Regardez ces débris qui fatiguent le temps, 

Les héros des siècles antiques 
Dont les robustes bras, dont les mains héroïques 

Ont élevé ces monuments , 
Ces solides remparts, ces temples magnlGques 
Qui sont restés debout sur leurs vieux Tondemenls : 
Les géants ont passé; mais nous, frêles aiômes. 
Fantômes acharnés à suivre des fantômes, 

Race débile, êtres légers et vains 
Qui ne faisons rien de durable ; 

Nous qui bornons notre orgueil misérable 
Â venir admirer les travaux de leurs mains, 
Nous voudrions goûter une immuable ivresse î 

Nos désirs dépassent sans cesse 

La puissance de notre cœur. 
Et nous rêvons un bonheur 
Trop grand pour notre faiblesse. 



Qui le sait mieux que moi, qui, sans jamais toucher 
Au but dont mes désirs s'efforçaient d'approcher, 
Si jeune ai déjà vu deux fois mes destinées 
Sur les pas de Tespoir aux regrets entraînées. 
J*ai voulu tout saisir et tout m'est refusé ; 
En stériles efforts mon cœur s'est épuisé : 
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£n vaîa parloul il a cherché la vie, 
Ce cœur n*a point vécu, mes rêves Tout usé; 
En s'évanouissant mes rêves Tont brisé ! 
Mon âme est une vierge avant le temps flétrie. 
Mon âme est comme une onde en sa source tarie. 
Ainsi Tenfant s*éteint dans son premier sommeil , 
Ainsi périt dans Tombre une fleur solitaire 

Qu un vend froid couche sur la terre 

Avant qu'elle ait vu le soleil. 




L'OCÉAN ET LA MÉDITERRANÉE 



<^^y^^' ■»/ wyj' \j"'^ J> 



Kn mer, entre Naples el Païenne. 1833. 



l'océan. 



Je suis la mer immense el le gouffre géant 
Aux rivages lointains, aux secousses profondes, 
La mer aux lafges flols, la mer aux grandes ondes, 
Le majestueux Océan. 

LA MÉDITERBANEE. 

Je suis la mer limpide et fraîche et fortunée, 
Aux sinueux contours, aux cieux étincelants, 
La mer aux bords bénis, la mer aux flots brillants, 
La belle Méditerranée. 



l'océan. 



Couché d'un pôle à l'autre, à Taise et triomphant, 
Je berce dans mes bras, qu'autour d'eux je déroule. 
Le monde qui commence et celui qui s'écroule. 
Comme un vieillard berce un enfant. 
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LA MEDITERRANEE. 



Des palmiers de Cadix ma têle est couronnée, 
Dans mon beau lit je dors à leur frémissement, 
Et de mes pieds d*azur je presse mollement 
Les sables de la mer Ajgée, 



l'océax. 



Ma triste voix semblait, aux vieux enfants du Nord, 
Le cri d*un sombre esprit qui volait sur leurs têtes, 
Ft de mon sein naquit le géant des tempêtes, 
Le redoutable Adamastor. 

la MÉDITERRANÉE. 

Les Grecs, favorisés par un plus doux génie. 
Racontaient mes amours avec leur beau soleil. 
Ht qu'Aphrodite un jour sortit du flot vermeil 
Devers la plage d'Ionie. 

L*0CéAN. 

N*es-tu pas né de moi, présomptueux ruisseau ? 
Qui fendit Abyla de sa vague puissante, 
Ma fille, qui l'ouvrit à ton onde naissante, 
Et le coucha dans ton berceau? 

LA MÉDITERRANÉE. 

Je suis belle, il suffit; le ciel qui m'est prospère. 
Ta donné les terreurs, à moi la volupté, 
Je suisjeime et toi vieux : une fUle, en beauté, 
Surpasse, dit-on, son vieux père. 
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A la lin je m'irrile el ma voix va gronder. 
Les eieux mêmes onl p«tir lorsque vers eux je lance 
Celle masse de Ilots que mon courroux bal)ia(.'e, 
Et que Dieu seul a pu sonder. 



moi je cliaoterai djrani les nuits serdne: 
uni n'écoulera ton murmure odieux, 
moi je séduirai les oreilles des Dieux, 
Car je sais le chant des sirènes. 



ARIOSTE. 



ANGÉLIQUE ET ROLAND 



NAPLES 

1824 

Le plaisir de traduire TAriosle et l'envie de donner en 
français un échantillon de sa manière m'ont engagé a faire 
passer dai:s notre langue trois épisodes de Roland furieux, 
qui, ainsi rapprochés, forment une sorte de petit poëme ; 
ils ne sont séparés dans Toriginal que par une de ces ingé- 
nieuses fantaisies de la muse de TArioste, qui rendentla nar- 
ration plus piquante en Finterrompant au moment où on s'y 
attend le moins. Il me semble que ces trois morceaux peu- 
vent donner une idée assez complète du talent de TArioste 
dans trois genres difîérents. Dans le premier, il est gracieux 
en racontant les naïves amours de Médor et d'Angélique; 
dans le second, il peint avec des couleurs fortes et sombres 
la jalousie furieuse de Roland, et s'élève un moment au 
sublime; enfin, le récit comique et presc[ue burlesque des 
extravagances du héros devenu fou termine, par la plai- 
santerie, celle histoire touchante et terrible. J'ai cherché à 
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conserver dans ma traduction la variété de ton qui est Pun 
des principaux charmes de l'original. J*ai suivi en général 
mon auteur avec une scrupuleuse exactitude; je me suis 
seulement permis de supprimer quelques stances qui de 
Taveu des italiens gâtent un des plus beaux endroits du 
poème; à côté de Fadmirable peinture du désespoir de 
Roland, quand il apprend Tinfidélité d'Angélique, se trou- 
vent, je ne sais comment, des réflexions sur sa douleur, 
où il ne se montre pas meilleur physicien que TArioste ne 
se montre là bon poète ; on y voit que « ses larmes ne 
son\ pas des larmes, maïs l'humeur vitale, qui s'échappe par 
ses yeux, chassée par le feu que Tamour avive dans son 
cœur en battant des ailes » ; ces fautes de goût, qui tiennent 
au temps, sont si rares dansTArioste, qu'on doit considérer, 
ce me semble, comme ne lui appartenant pas, le peu de pas- 
sages qui en contiennent de semblables; voulant donner une 
idée de la nature de son talent, il m'a paru que retrancher ce 
qui lui est si contraire^ c'était moins altérer que compléter 
cette idée, et j'ai trouvé qu'il y aurait une véritable infidélité 
et une sorte de perfidie à offrir comme exemple ce qui est 
une exception. 

J'espère qu'on me pardonnera d'avoir lié par quelques 
vers la première partie à la seconde, et d'en avoir placé 
quelques-uns avant ma traduction pour me justifier de la 
faire si courte, et quelques autres après pour m'excuser de 
l'avoir faite si longue, et qu'on n'y verra d'autre prétention 
que celle d'encadrer quelques figures copiées d'après un 
admirable tableau. 

J'ai fait usage de Yoctave, que peu de poètes français 
ont essayée. C'était une diflQculté de plus, et peut-être une 
témérité à moi de me l'imposer, mais je suis convaincu qu'il 
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est impossible de reproduire complètement la marche de 
la narration de rArioste, sans conserver la stance dont il 
sait tirer un si heureux parti. Quel que soit le succès avec le- 
quel je Taurai employée, je m'applaudirai d'avoir tenté d'im- 
porter dans la littérature de mon pays cette forme poétique 
qui lui manquait ; je désire que des essais plus considéra- 
bles et plus habiles parviennent à l'y naturaliser. 



Venez, amours, dames et chevaliers, 
Plaisir, vaillance, honneur, galanterie, 
(Combats, tournois et défis singuliers. 
Nains, enchanteurs, talismans et féerie; 
Vous, chants légers, brillants, irréguliers. 
Chants d'Ariosle, inspirez mon génie... 
Qu'avec plaisir ma lyre eût répété 
Tous les accords de son luth enchanté ! 



Mais Classktis, docteur que je respecte 
El dont le soin guide mes jeunes ans, 
Votre entreprise, est dit-il, peu correcte, 
Et je ne puis approuver ces élans; 
De romantisme entre nous je suspecte 
Votre Arioste et ces quarante-huit chanta. 
De la moitié quand Homère lui-même 
S'est contenté deux fois pour un poème. 



D'abord, je crains qu'il ne soit peu moral, 
Et qu'à vos mœurs sa licence ne nuise ; 
Mais un obstacle, un défaut plus fatal. 
Ne permet pas que tout il se traduise; 
Point d'unité!., ce vice est capital, 
A son sujet il faut qu'on le réduise. 
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Or, de Roland le courroux excepté, 
Tout est hors d'œuvre et blesse l'unité. 



— Eh ! quoi, docteur, Roger, Astolfe, Alcine, 
Quoi, le château du bon vieillard Atlant, 
Et Bradamanle amoureuse héroïne. 
Ce Rodooiont, ce Renaud si brillant, 
Tous ces récits d*une grâce divine, 
Tous ces tableaux d*un éclat si brillant, 
De Funité la loi sévère ordonne 
Que sans pitié tous je les abandonne? 



— J'en suis fâché, mon fils, en vérité, 
J'aime aussi fort ces chevaliers, ces belles, 
Mais avant tout il faut de Tunité. 
La règle est là, pourquoi sont-ils rebelles î 
Ce n'est pas moi qui Tarrét ai porté, 
Cest Aristole, et pour eux et pour elles 
J'en suis fâché, j'en suis fâché vraiment, 
Mais l'unité... voilà mon sentiment. 



Vous le voyez, mon maître est inflexible, 
Il n'entend pas raison sur l'unité ; 
Blesser son cœur par son endroit sensible 
Serait à moi noire méchanceté ; 
Ainsi mon plana la fureur lemble 
Du fier Roland est par lui limité ; 
Mais aux amours d'Angélique il fait grâce 
Et les permet... à titre de préface. 



Je ne pourrai, de peur de le fâcher, 

Vous raconter, et vraiment c'est dommage, 
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Car ce rccil vous aurait pu toucher, 
De deux enfants T amour et le courage. 
Mais le temps fuit, partons, allons chercher 
« Médor blessé dans les champs du carnage, 
El qui bientôt y va finir ses jours 
Si Ton ne vole en hâte à son secours. 



Orlando furioso. C. xix, S( xvii. 



Là par hasard passe une damoiselle 
Qu'un humble habit déguise aux yeux de tous; 
Son port est noble et sa figure est belle, 
Son air courtois, majestueux et doux ; 
Depuis longtemps vous n'en savez nouvelle, 
A peine encor la reconnaîtrez- vous, 
C'est du Cathai la charmante héritière, 
C'est Angélique à l'humeur libre et fière. 



II 



Depuis qu'un jour elle a repris l'anneau 
Dont le Brunel l'avait longtemps frustrée, 
Du fol orgueil qui trouble son cerveau, 
Plus que jamais la belle est enivrée ; 
Elle va seule el fuit» comme un fléau. 
Tout chevalier dont elle est adorée ; 
Elle rougit d'avoir du nom d'amant 
Flatté jamais Roland ou Sacripant. 

III 

Elle rougit de l'ardeur insensée 

Que pour Renaud son âme' a pu nourrir, 
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Eile s*en veut de lant s*élre abaissée 
Pojr un ingi.at qu'elle ne peut souffrir; 
L*aniour qui voit celle hauteur glacée, 
De sa froideur veut enfin la guérir; 
Près de Médor, pour venger cet outrage, 
Il tend son arc et la guette au passage. 



IV 

Quand elle voit ce jeune homme si beau 
Languir blessé, près de sa dernière heure. 
Qui sur son roi, demeuré sans tombeau, 
Plus que sur lui gémit, s^aHlige et pleure, 
De la pitié le sentimeut nouveau, 
Dieu sait comment, dans son sein prend demeure : 
Ce cœur si dur s'attenifrit pour Médor... 
Dont le récit la toucha plus encor. 



Et rappelant soudain à sa mémoire 
Sa chirui-gie (art qu'elle avait appris 
Chez les Indiens, car, soit dit à leur gloire. 
Cet art est noble en ce sage pays. 
Et sans beaucoup d'étude et de grimoii*e. 
On se transmet ce don de père en fils ) , 
Elle voudrait une herbe bienfaisante 
Pour ranimer cette vie expirante. 



VI 

Il lui souvient que près de là passant, 
Elle a cru voir Dictame ou Panacée, 
Une herbe enfin dont TefTetest puissant ; 
Par son secours, plus prompt que la pensée, 
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D'une blessure on étanche le sang 
Et la douleur Tuit in Tinslaul chassée : 
Elle la cherche en un vallon voisin, 
Elle la trouve, et retourne soudain. 

VII 

En retournant elle fut rencontrée 
Par un berger, suivant depuis deux jours, 
Sur un cheval, sa génisse égarée ; 
Elle implora sur-le-champ son secours, 
Puis avec lui revint tout éplorée 
Près du blessé qui respirait toujours; 
Mais de son sang la terre est arrosée, 
Et de son corps la force est épuisée. 

VIII 

De son coursier Angélique descend ; 

Des végétaux cueillis par sa main blanche 

Vite elle exprime un suc adoucissant, 

Sur la blessure habilement Tépanche, 

Du beau Médor arrose, en rougissant, 

Le sein d'abord, puis le bras, puis la hanche... 

Prompte vertu de la douce liqueur ! 

Son sang s'arrêle, il reprend sa vigueur. 



IX 



11 va monter le destrier champêtre. 
Mais nul eiTort ne le peut détourner 
Du bon dessein que son zèle a fait naître ; 
Dans une tombe, avant de s'éloignor. 
Quand il a vu Ctoridan et son maître. 
Par Angélique il se laisse emmener, 
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Qui, par pilié, dans la pauvre cabane 
Du bon berger à rester se condamne. 



Avanl de voir son malade en sanlé, ' 
Elie ne peut quitter cette retraite ; 
Tant, de Médor mourant, ensanglanté, 
Le souvenir raliendiit et Tarréte. 
Là, chaque jour, voyant mieux sa beauté 
Et son mérite, une flamme secrète 
Tout doucement la consume, et dans pou, 
La flamme gagne et son cœur est en feu. 



XI 



Au fond d'un bois dont Tombre la recèle, 
Du bon pasteur est la simple maison, 
C'est là qu auprès d'une épouse lidèle, 
Et de deux fils dans leur tendre saison, 
Il vit heureux; aux doux soins de la belle 
Médor bientôt y dut sa guérison. 
Mais Angélique, en moins de temps encore, 
Se sent au cœur un mal qui la dévore. 

XII 

Elle se sent le cœur soudain blessé, 
Plus que Médor, d'une atteinte profonde. 
D'un trait cryel et par l^raour lancé 
De ses beaux yeux et de sa tête blonde ; 
A ses côtés, un soin trop empressé 
Accroît le feu qui toujours plus abonde ; 
Elle l'ignore, elle aime et seulement 
Songe à guérir qui cause son tourment. 
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XIII 

De jour en pur sa plaie est plus cruelle, 
Tandis que Tautre et se ferme et guérit; 
Fièvre d'amour ou la brûle ou la gèle, 
Et de Médor la beauté refleurit. 
Plus il reprend grâce et force nouvelle, 
Plus elle souffre et plus son mal s*aigrit, 
Ainsi, la neige au soleil exposée 
Fond lentement de ses feux embrasée. 

XIV 

De son amour ne voulant pas mourir, 
Lors elle avise à calmer son martyre, 
Elle ne peut à d'autres recourir 
Pour expliquer ce que son cœur désire; 
Sa bouche enûn osa donc découvrir 
Ce que ses yeux avaient déjà su dire : 
Et par Médor un mal fut réparé 
Qu'en le causant il avait ignoré. 



XV 

grand Roland, ô roi de Cîrcassie, 
Que vous servit votre haute valeur? 
Répondez-moi, dans toute votre vie, 
Qu'en eûtes- vous que haine et que rigueur? 
Après l'avoir si constamment servie, 
Reçûtes-vous la plus mince faveur 
Pour vous payer d'une ardeur si fidèle. 
De tant de coup donnés, reçus, pour elle? 
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XVI 

Si lu pouvais revoir encor le jour, 
Fier Agrican, quelle serait ta peine! 
L'ingrate avait rejeté ton amour, 
Un plus heureux a touché Finhumaine ! 
Vous tous enfin qu'on voyait chaque jour 
Montrer pour elle une prouesse vaine, 
Ah ! pour vous tous quel spectacle fatal, 
De voir Tingrate aux bras d'un tel rival ! 



XVII 

L'heureux Médor d'Angélique dispose, 
A ce guerrier qu'elle aime uniquement 
Elle a permis de cueillir une rose 
Dont jusqu'ici n'approcha nul amant ; 
Pour déguiser, pour arranger la chose, 
On célébra les noces saintement 
Sous les regards du berger, sous l'auspice 
Du tendre amour de leur bonheur complice. 



XVIII 

La nuit, le jour, dans la campagne, à l'ombre 
Le beau jeune homme était à ses côtés, 
Soir et matin des voluptés sans nombre 
Les attiraient vers des bords écartés ; 
Durant le jour un antre frais et sombre 
Servait d'asile aux amants enchantés; 
Tel fut cet antre où Didon par Enée 
Pendant l'orage un jour fut entraînée. 
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XIX 

S'ils reuconlraieul, sur le bord d*un ruisseau, 
Un jeune saule, ou bien un chêne antique, 
Sur leur écorce une pierre, un couteau 
Gravaient les noms de Médor, d*Angélique, 
On les trouvait empreints sur chaque ormeau, 
Et sur les murs de leur abri rustique 
De ces beaux noms les chiffres amoureux 
S*entrelaçaient en mille et mille nœuds. 



Tendre Angélique, et vous, charmant Médor, 
En cet endroit TArioste vous quitte, 
Sans oublier un beau bracelet d*or 
Dont il sera reparlé dans la suite, 
Et qu'Angélique en j^artant, bonne encor, 
Donne au berger qui si bien le mérite; 
Puis il vous quitte, et, sans vous dire adieu , 
Vous abandonne à la garde de Dieu. 



Allez, allez, couple aimable et fidèle, 
Que la fortune accompagne vos pas, 
Que le plaisir vous couvre de son aile ! 
Allez ensemble en ces riants climats 
Où la nature est plus riche et plus belle ; 
Régnez en paix sur vos heureux États, 
Et dans cent ans rappelez-YOUS encore 
Les doux moments de votre belle aurore. 



Bien volontiers je vous suivrais toujours 
Quej*aimerais à vous servir d'escorte, 
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De loul péril à garder vos amours ! 
Si j'en croyais Tamour qui me transporte, 
Dans le Cathaij*irais finir mes jours!... 
Mais la pitié près de Roland m^emporte, 
Qui court après la gloire et les combalS|^ 
Et va trouver ce qu*il ne cherche pas. 

OrUndo faiioso. C. xxiii. St. ci. 

XX 

Il arriva dans un riant bocage ; 
AuiL bergers nus, aux robustes'troupeaux, 
L^ ardent midi faisait chercher Tombrage. 
Le casque en tète et la cuirasse au dos, 
Roland lui-même en sent quelque dommage; 
Dans la prairie il cherche du repos : 
Mais qu'il trouva dans ce séjour tranquille, 
Dans ces beaux lieux un douloureux asile ! 



XXI 

Comme il promène un r^ard incertain 
Autour de lui, sur Técorce d'un hêtre 
11 aperçoit des lettres, et soudain 
De sa maîtresse il pense reconnaître 
Avec surprise, avec effroi la main. 
De cet endroit il vous souvient peut-être, 
Voisin du lieu par le pâtre habité 
£t des amants chaque jour visité. 

XXII 

En cent façons, en cent lieux il peut lire. 
Des deux amants les noms liés entre eux, 
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El chaque Irait son cœur blesse et déchire 
AiDsi qu'un clou perçant et douloureux; 
Il ne veut croire en son triste délire, 
Et croit pourtant à son sort malheureux ; 
Puis tout-h-coup de penser il s'efforce 
Qu'une autre main grava sur cette écorce. 

XXIII 

Puis il se dit : Si je m'étais trompé î... 

Non, je connais trop bien ce caractère!... 

Mais si ce nom qui d'effroi m'a frappé. 

Si ce Médor était une manière 

De me nommer... Ainsi tout occupé 

De s'abuser, se cacher sa misère, 

Le malheureux se forge un vain espoir, 

Qu'au fond du cœur il est bien loin d'avoir. 

XXIV 

Plus il combat, et plus se renouvelle 

Son doute horrible, et plus croit son tourment. 

Comme un oiseau par l'adresse cruelle 

De l'oiseleur surpris imprudemment. 

Plus le pauvret s'agite et bat de l'aile. 

Plus le lacet le serre étroitement. 

Toujours marchant, le paladin arrive 

Près d'une grotte, au bord d'une onde vive. 

XXV 

Les frais abords en étaient tapissés 
De lierre épais, de vigne aux mains errantes ; 
Là les amants mollement embrassés 
Bravaient du jour les chaleurs dévorantes; 
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Là, plus qu'ailleurs leurs noms éuienl tracés 
Dedans, dehors, de façons différentes. 
Pour cet objet, couteau,, craie ou ctiarbon, 
Il n'importait, tout moyen semblait bon. 

XXVI 

Dès qu'il arrive à la fatale entrée, 

Le triste comte en ce beau lieu descend ; 

Là, tout-à-coup, à sa vue égarée 

De son rival s'offre un écrit récent! 

De la douceur en ce lieu savourée 

Bien s'y montrait Médor reconnaissant 

En vers fort beaux, à ce qu'on m'a su dire, 

Et dont le sens peut ainsi se traduire : 

XXVII 

« Arbres heureux, verts gazons, belles eaux, 

« Toi, grotte fraîche, et sombre et retirée, 

« Où bien souvent, dédaignant mes rivaux,. 

« Cette Angélique en cent lieux adorée 

« Nue en mes bras a cherché le repos, 

o Grotte propice au bonheur consacrée ! 

« Je suis Médor, pauvre pasteur je suis, 

« Et vous louer est tout ce que je puis. 

XXVIII 

« Mais soit prié tout amant, toute amante, 
« Tout chevalier de son honneur jaloux , 
a Né sur les bords de cette onde ch;irmanie, 
« Ou que le sort conduira près de vous, 
a De dire à l'onde, à l'antre, à chaque plante : 
« Que du soleil les regards vous soient doux ! 
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« El que le chœur des nymphes attentives 
« Tienne écartés les troupeaux de vos rives ! » 

XXIX 

Quand tout cela serait en bon latin, 

Pas n'en aurait Roland mieux connaissance ; 

C'est en arabe, et notre paladin 

De cette langue a pleine intelligence, 

De ce parmi le peuple sarrazin 

Il profila dans mainte circonstance; 

Mais dans ce jour il peut bien déplorer 

Tout le parti qu'il en a su tirer. 

XXX 

Trois fois, six fois, le malheureux s'obstine 
A tout relire ; il se travaille en vain 
Pour n'y pas voir un sens qui l'assassine 
£t que toujours il y voit plus à plein ; 
A chaque fois il sent dans sa poitrine 
Son cœur serré par une froide main ; 
Comme ses yeux, sur la pierre fixée 
Son âme reste immobile et glacée. 

XXXI 

• 11 en pensa perdre le sentiment, 
Je le conçois, je connais son martyre, 
Aucun tourment n'égale son tourment, 
Qui l'a jamais éprouvé peut le dire. 
Sa tète alors il penche tristement, 
Et la fierté sur son visage expire ; 
Mais il ne peut, tant Tétreint sa douleur, 
Pour l'exprimer trouver ni voix ni pleur. 
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XXXII 

Celle douleur, de son âme oppressée 
Ne peut sortir, voulant sortir trop tôt : 
Ainsi fait Teau dans un vase amassée. 
Large d*en bas, mais étroit par le haut, 
Dont l'ouverture est soudain renversée ; 
L*eau qui voudrait se répandre à long Ilot 
Trop se dépêche, et dans Tétroite route 
S'enibaiTassant, ne sort que goullc à goutlc 

XXXIII 

Puis il revient à soi, cherche comment 
La chose peut n*étre pas véritable, 
Désire, espère, et croit que méchamment 
Quelque imposteur a forgé celle fable. 
Pour le tuer par cet affreux tourment 
Et diffamer sa maîtresse adorable... 
Mais si contre elle on a tout inventé, 
Son écriture on a bien imité. 



XXXIV 

Ce songe vain, celle faible espérance, 

Le ressuscite et le ranime un peu, 

Sur bride-d'or il remonte en silence, 

Déjà la nuit du jour chassait le dieu. 

Près du chemin, dans Tombre qui commence, 

A quelques pas il aperçoit un feu. 

Voit les troupeaux rentrer du pâturage, 

Entend les chiens, et s'arrête au village ; 
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XXXV 

Tout épuisé descend de bride-d^orf 
Un paysan prend soin de sa monture , 
Ote son casque et ses éperons d'or. 
On le désarme, on polit son armure. 
Cette cabane était celle où Médor 
Porté mourant trouva douce aventure : 
Roland se couche, et pour tout aliment, 
De sa douleur se repaît seulement. 

XXXVI 

Lors, plus il cherche et poursuit le repos, 
Plus il sent croître et redoubler sa peine ; 
De cet écrit qui cause tous ses maux, 
Là, chaque mur, chaque fenêtre est pleine, 
11 ne veut point ouïr d^avis nouveaux, 
Trouvant déjà la chose trop certaine. 
Rien ne demande, et tremble d*éclaircir 
Ce qu^il voudrait d*un nuage obscurcir. 

XXXVII 

Mais peu lui sert de se tromper lui-même. 
Car sans que rien il demande au berger, 
Lui, bonnement, de sa tristesse extrême 
Par un récit cherche à le soulager. 
Se souvenant que Tavenlure même 
Des deux amants à plus d'un étranger 
Fut agréable et surprit un sourire, 
Pour le distraire il commence à lui dire : 

XXXVIII 
Comment advint que lui même, pressé 
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Par les discours d'Angélique la belle, 
Un jour chez lui porta Médor blessé, 
Qu'en peu de temps il fut guéri par elle; 
Mais qu'à son tour son cœur fut transpercé 
Pour lui d'amour, qu'une faible étincelle 
Très-promptement devint un si grand feu, 
Qu'elle brillait à toute heure, en tout lieu ; 

XXXIX 

£t qu'oubliant qu'au plus grand roi d'Asie 

£Ue devait un empire et le jour, 

Elle donna cet empire et sa vie 

Au guerrier pauvre objet de son amour; 

Puis le berger, quand l'histoire est finie, 

Fait apporter le bracelet qu'un jour, 

De ses bons soins prix rare et magnifique, 

En le quittant lui remit Angélique. 

XL 

C'est pour Roland le dernier coup du sort 

Qui rend enfin sa misère complète. 

C'est comme un coup de la hache de mort 

Qui de sou col détacherait sa tète ; 

Pour renfermer sa peine il fait effort, 

Mais c'est en vain, nul effort ne l'arrête, 

Et malgré lui, trahissant ses douleurs. 

Ses yeux vaincus laissent tomber des pleurs. 

XLI 

Dès qu'il est seul et peut enfin sans crainte 
Et sans témoins exhaler son chagrin. 
De pleurs amers qui coulent sans contrainte 
Un large fleuve inonde alors son sein. 
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Son Irlste cœur jelte soupir et plainte, 
Et sur sa couche il se débat en vain. 
Sa couche il trouve en sa douleur affreuse 
Plus que Tortie ardente et douloureuse. 

XLII 

Mais au plus fort de son âpre tourment, 

Pour son malheur il lut vient en pensée 

Que par Tingrate et par son vil amant 

Plus d*une fois sa couche fut pressée : 

Loin de ce lit il saute prestement... 

Telle est h fuir la bergère empressée, 

Qui, sur des fleurs cherchant un doux sommeil, 

Voit un serpent près d*elle à son réveil. 

XLIII 

Dès ce moment il prend en telle haine 
Ce lit maudit et ces funestes lieux. 
Que sans attendre ou Taurore prochaine 
Ou que la lune éclaire au moins les cieux, 
Vers son coursier sans mot dire il se traîne, 
Puis va chercher un bois silencieux, 
Et là bien seul, à toute sa furie 
Il s*abandonne, il hurle, il pleure, il crie. 

C. XXIII, sr. cxxix. 

XLIV 

Ainsi le comte erra toute la nuit 
Fort tourmenté de sombre jalousie, 
Puis au matin, par le sort Cul conduit 
Où de Médor était la poésie. 
Voir que chacun de sa honte est instruit 
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Par ce rocher le met en frénésie, 
Tout est courroux, haine, rage en son cœur, 
Et son épée il lire avec fureur. 



XLV 



De cet écrit il détruit tout vestige 
Et du rocher disperse les débris, 
Malheur, malheur à l'antre, à chaque tige 
Où des amants il voit les noms écrits I 
Depuis ce temps, ce serait grand prodige 
Qu'on y trouvât fraîcheur ou doux abris; 
Cette fontaine et si claire et si pure 
Souffrit aussi beaucoup de l'aventure ; 

XLVI 

Car il se mit de colère embrasé, 

A tout jeter dans la source profonde ; 

Pierre, branchage, et ne fut apaisé 

Que quand il eut bien troublé la belle onde. 

EnGn Roland, de fatigue épuisé. 

Ne sentant plus que sa force réponde 

A sa fureur, à son ennui cruel, 

Tombe et soupire en regardant le ciel. 

XLVII 

Les yeux au ciel il attache en silence. 
Las et dolent couché sur le gazon, 
Ne dormant point, et faisant abstinence. 
Le jour trois fois nionla sur Thorizon 
El de son mal s'accrut la violence, 
Au quatrième il perdit la raison, 
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Et, transporté d'ane grande colère. 
Maille et plastron il jeta tout par terre. 

XLVIII 

Là c*est son casque, et là c*est son écu, 
Là son hautbert, et plus loin sa cuirasse; 
A chaque pièce il avait dévolu 
Dans la forêt une diverse place ; 
Puis aui regards monti'ant son corps Velu, 
De ses habits vite il se débarrasse, 
Et sa folie en ce point commença. 
Que depuis lui, nul fou de surpassa. 

XLIX 

De son bon sens rien ne peut se défendre. 

Contre Taccès d*une telle fureuir, 

Et son épée il oublia de prendre, 

Dont il eût fait, je crois, plus d*un malheur ; 

Mais n'est besoin pour tailler et pourfendre 

De son épée à sa grande vigueur. 

Car de sa main, tant sa force est énorme, 

H déracine un pin sans autre forme* 

Orlando furioso. Ç xxix. Si. L. 



Il faudrait être aussi fou que Roland 
Pour en vouloir conter chaque folie. 
Car à vrai dire, il en fit tant et tant 
Qu'on n'en pourrait voir la liste finie ; 
Pourtant je veut en prendre une entré cent 
Qui me paraît propre à la poésie. 
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Vous allez voir cet exploit singulier 
Que mit à fin le pauvre cheyalier. 



Ll 



Suivant toujours sa rage forcenée, 
Plus d'un pays il avait traversé, 
Il vient enfin près du mont Pyrénée 
Entre l'Espagne et la France placé ; 
Vers le couchant sa marche était tournée ; 
Il trouve un jour, par le hasard poussé, 
Au sein des monts, route étroite et perdue, 
Sur un vallon hardiment suspendue. 

LU 

Il rencontra, dans cet étroit chemin, 
Deux bûcherons, jeunes gars du mén^e âge | 
Et tous les deux conduisant un roussin , 
De bois chargé ; comme du personnage 
Ils ne jugeaient que le cerveau fût sain, 
L*un d'eux lui crie : Holà ! fais-nous passage. 
Détourne-toi, sinon recule un peu, 
Et du chemin laisse-nous le milieu. 

LUI 

A ce discours point Roland n<B fait mine 
De répliquer, mais d'un pied vigoureux 
Assène à Tâne un coup dans la poitrine ; 
One on ne vit coup de pied plus heureux: 
Si haut dans Vair le pauvre âne chemine, 
Qu'il semble un point voyageant daiis les cieux, 
Puis va frapper une cime isolée 
A plus d'un mille au nord de la vallée. 
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LIV 

Roland s^avance, et marche aux bûcherons 
L*un d'eux alors fut plus heureux que sago: 
De trente pieds sans faire de façons 
Il s*élança, la peur donne courage ; 
Il rencontra par bonheur des buissons 
A la moitié du périlleux voyage. 
Il y resta tant soit peu déchiré, 
De tout péril du reste délivré. 



LV 



L'autre, qui voit saillir la roche vive, 

A cet appui tâche de s*accrocher, 

Espérant bien qu'au sommet s'il arrive, 

Le fou si haut ne Tira pas chercher. 

Mais celui-ci, qui n'enlend pas qu'il vive, 

Le prend, tandis qu'il gravit le rocher, 

Par les deux pieds, puis les bras ouvre, en sorte 

Que son morceau chacun des bras emporte, 



LVI 

Comme l'on fait quelquefois d'un héron 
Ou d'un poulet, ou de quelque autre béte. 
Dont un chasseur régale son faucon, 
Et dont ainsi les entrailles il traite. 
Mais quel bonheur que l'autre bûcheron 
Ne se soit pas du coup rompu la tète , 
Que ce miracle il ait pu raconter, 
Turpia l'écrire et moi le répéter ! 
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LVII 

Après cela, dans les mêmes montagnes, 
Il fît encor mille exploits éclatants : 
Vers le midi, du côté des Espagnes, 
Il descendit au bout de quelque temps ; 
Suivant la mer, il parcourt les campagnes 
OU Tarragone est exposée aux vents ; 
Toujours poussé d*une fureur semblable. 
Il s'établit au bon milieu du sable. 



LVIII 

Et là, cachant son corps brûlé, flétri, 
Ainsi du jour trompe l'ardeur trop vive. 
Quand Angélique et son nouveau mari 
Par grand hasard viennent sur cette rive ; 
Dans son royaume, après l'avoir guéri, 
Elle l'emmène, et si près elle arrive 
Du Paladin, sans s'en apercevoir, 
Presque sur lui marche avant de le voir. 



Lix 

Elle ne peut du tout le reconnaître : 
En cet état qui l'aurait reconnu? 
De son bon sens depuis qu'il n'est plus maître, 
Au grand soleil toujours il court tout nu. 
Au cœur d'Afrique il aurait bien pu naître 
Ou bien au pied de ce mont inconnu 
D'où l'eau du Nil s'élance décliaînée. .. 
Et n'avoir pas une peau si tannée. 
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LX 



Les yeux il a dans la tête eufopcés, 
La face maigre et comme un os séchée, 
Les cheveux long^, noirs, épais, hé^pissés \ 
Sa bouche était par sa barbe çs^chée. 
A peine elle eut les yeux sur lui ^^é^9. 
Qu'à cet aspect, soudain effarouchée, 
Elle s'enfuit, et, poussant un grand cfi, 
Â son secours appela son mari. 



LXl 

Dès qu'il la voit courant sur le rivage, 

Roland s'élance et veut la retenir. 

Si fort au fou plaît son charmant visage. 

Tant elle éveille en lui glouton désir. 

De son amour, de son humble servage 

En ce moment il n'a plus souvenir. 

Il la poursuit, comme un chien, à la chasse, 

D'un daim qpi fuit en courant suit la trace. 



LXII 

Médor, voyant ainsi courir ce fou 
Après sa dame, à son tour veut le suivre ; 
Il court après, et, frappant à grand coup 
Sur le dos nu qu'en fuyant l'autre livre, 
Veut séparer sa tête de son cou, 
Mais il ne peut ce beau dessein poursuivre; 
De telle sorte était Roland formé, 
Qu'il ne pouvait jamais être entamé. 
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LXIII 

Roland, qui sent qa'on le bat par derrière! 

Se tourne, lève en la fermant sa main, 

Et déployant sa force singulière, 

Frappe au coursier du jeune Sarrasm 

Le haut du front, Tassoinme, et, conimp \\n T^ff^i 

Brisé rétend au milieu du chemin; 

Au même instant il reprend la poursuite 

De la beauté que la peur met en fuite, 

LXIY 

Et qui, hâtant le pas de sa jument, 
De réperon et du fouet la presse, 
Et trouverait qu'elle va lentement 
Quand d*une flèche elle aurait la vitesse. 
Se rappelant soudain son talisman, 
Elle s'en sert avec beaucoup d'adresse, 
Et disparaît par l'effet de l'anneau 
Comme d'un souflle on éteint un tlambeau. 



LXV 

Soit que la peur lui fît perdre la tête 
Ou que l'anneau la fit trop se presser, 
Ou soit peut-être un faux pas de la b^le, 
Je n'oserais sur cela prononcer. 
Au moment même où la vertu secrète 
Du bel anneau venait de l'éclipser, 
Par elle alors la selle étant perdue, 
Elle tomba sur le sable étendue. 
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LXVI 

Deux doigts pluff près, il était grand danger 
Que par le fou, dans sa chute entraînée, 
Sous ce fardeau qui n'était pas léger 
Elle ne fût à périr destinée. 
Mais si jamais elle veut voyager, 
Qu'elle se cherche une autre haquenéc, 
Car désormais elle attendrait en vain 
Celle qui court dev&nt le Paladin. 

LXVII 

Ne soyez point de son voyage en peine , 
11 se fera; mais rejoignons Roland , 
Qui sans repos au travers de la plaine 
Suit Angélique à ses yeux se voilant. 
Après sa bête il court h perdre baleine, 
Et la poursuit sur le sable brûlant, 
Déjà la touche, à lui saisir s'apprête 
Les crins, la bride, enGn Tatteint, Tarrête. 



LXVIII 

Il la saisil avec un air joyeux 
Comme ferait tout autre d'une belle ; 
Le mors, la bride, arrange de son mieux. 
Ne fait qu'un saut, et soudain est en selle. 
Alors il part, puis en cent et cent lieux. 
La nuit, le jour, il galope sur elle , 
Sans lui jamais ôter ou selle ou frein, 
Ou la laisser jamais pailre en cheraiu. 
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LXIX 

Un jour qu*il veut franchir un précipice 
Il roule au fond ; lui, de cet accident 
Point n^est blessé, car sur sa peau tout glisse; 
Mais celle chute éclope la jument : 
Ne voyant pas qu*autrement faire il puisse 
PourTen tirer, sur son dos il la prend, 
Remonte ensuite, et, chargé de la sorte, 
Un mille encor en courant il la porte. 



LXX 

Puis, fatigué de ce poids accablant, 
La pose à terre, et la traîne à sa suite ; 
Elle suivait d'un pas boiteux et lent. 
Roland disait : «Marche, marche, petite. » 
Mais comme un aigle elle eût été volant. 
Qu'elle n*eût pas pour lui marché trop vite ; 
Lors de sa bride il fait un nœud étroit, 
Et le lui passe au-dessus du pied droit. 

LXXI 

En la traînant le bourreau la conforle. 
Lui dit qu*ainsi beaucoup plus aisément 
Elle suivra ; chaque rocher emporte 
Ou cuir ou poil de la triste jument. 
La pauvre béte enfin en resta morte, 
Victime, hélas ! d'un si dur traitement ; 
Roland n'y pense et point ne la regarde. 
Ni son chemin pour elle ne retarde. 
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LXXII 

Il h tratna morte durant trois jours. 
Vers roccident courant à Taventure, 
Et saccageant villes, châteaux et bourgs, 
Sitôt qu'il sent besoin de nourriture ; 
Pain, fruits, viande, il va pillant toujours, 
Et fait des gens grande déconfiture , 
Laisse Tun mort, Tautre à moitié vivant, 
Et sans dessein va toujours en avant. 

LXXIII 

n eût traité de la sorte Angélique 
Si prudemment elle n'eût détourné 
Le coup fatal, car par ce frénétique 
Le mal qu'il fait n'est jamais soupçonné; 
Mais maudit soit le bel anneau ms^gique. 
Et maudit soit celui qui l'a donné ; 
Sans lui Roland, dans son dépit extrême, 
Aurait vengé mille autres et lui-mêm^. 

LXXIV 

Et pour venger plus d'une trahison. 
Entre ses mains que n'avait-il encore 
Le sexe entier, sexe qui n'a de bon 
Une once en tout et pourtant qu'on adore. 
Mais si mon luth ne rend plus un doux^on, 
Si lasse enfin ma voix n^est plus sonofe. 
En cet endroit j'aime mieux m'arréter 
Que d'ennuyer qui pourrait m'écouter. 
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Non, tu n*as pas ane crainte pareille. 
Tu sais trop bien, railleur malicieux. 
Que tu ne peux fatiguer notre oreille ; 
Ah ! sur tes pas, cojiteur délicieux, 
Courant toujours de merveille en merveille, 
Que je voudrais m'élancer dans les cieux, 
Et, jusqu^au bout partageant ta fortune^ 
Taccompagner, au besoin, dans la lune I 



Qu*avec plaisir, sur riilppogriphe flilé^ 
J'irais cherchet* cette fiole remplie 
De tout le sens qiii du cerveau fêlé 
Du grand Roland, fleur de chevalerie. 
Dans ce bel astre un jour s'est envolé. 
Séjour brillant de rhumaibe folie!.. 
Mais je suis loin d'être aussi sûr que toi 
Que mon lecteur n'a pas assez de moi. 



J'ai vu parfois, en bonne compagnie. 
Conter un trait par un homme d'esprit ; 
Toujours trop tôt son histoire est finie, 
Puis on l'entoure et chacun applaudit ; 
Vient un lourdaud qui l'histoire estropie, 
Et de travers longuement la redit ; 
n importune, à voix basse on s'en moque, 
L'histoire ennuie et le lourdaud se choque. 



Ce maladroit je crains fort d'imiter 

Lorsqu'on tremblant j'essaye à te traduire, 

Divin poète ! après toi raconter, 

A ses dépens c'est apprêter à rire. 

Et bien plus tôt j'aurais dû m'en douter. 
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A ton laurier je suspends donc ma lyre, 
Accorde-moi pardon, sourire, adieu. 
Car je suis las de lutter contre un dieu. 



Tel un nocher, dans sa barque fragile. 
Brave le vent contre lui conjuré, 
Et sans repos bat, de sa rame agile, 
Les flots émus dont il est entouré ; 
Puis, fatigué d*un efTort inutile, 
Il cesse enfin un soin désespéré. 
Dans sa nacelle il se couche en silence 
Et s*abandonne au flot qui le balance. 



Ou bien plutôt comme un roquet mutin 
Qui, par ses cris, lasse la patience 
D*un dogue énorme ou d*un puissant mâtin ; 
Longtemps il fait passable contenance. 
Mais quand approche un péril trop certain. 
Fort à propos à la retraite il pense, 
La peur le prend, et le roquet confus 
Se tait, s*esquive, et ne reparaît plus. 
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MANZONI 



PRBIIIEB CBCEUR DE LA TRAGÉDIE D'ADBLCHI 



Les Italiens pendant ia défaite des Lombards par les Francs. 
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Dans les forums croalants, et sous les vieux portiques, 

Dans les forges, les bois, dans les champs domestiques, 

Que de lâches sueurs il baigne en frémissant, 

Un peuple dispersé, tout-à-coup se réveille, 

S* agite, lève au ciel les yeux, prête Toreille, 

Frappé d'un bruit nouveau qui marche en s^accroissant. 



Dans leurs yeux incertains, sur leurs pâles vîs<iges. 

Comme un faible rayon perce d^ épais nuages. 

De leur antique éclat brille un reste égaré ; 

Dans leurs yeux, sur leurs fronts, se mêle confondue 

Au misérable orgueil de la gloire perdue 

La honte du mépris bassement enduré. 



Voyez ce peuple errant qui tantôt se rassemble, 

Par des sentiers déserts tantôt s'égare et tremble, 

S*avancer, s'niTéter et craindre et désirer; 

Il regarde à plaisir, confuse et repoussée. 

De ses maîtres cruels la horde dispersée 

II 
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Qui fuît les glaives nus, qui fuît sans respirer. 



Il les voit haletants comme des loups timides 
Vers des antres connus courir à pas rapides, 
Leurs cheveux, par la peur» sur leurs fronts hérissés ; 
Et des mères en deuil, naguère menaçantes, 
Les regards consternés, les faces pâlissantes. 
Et sur leurs tristes fils leurs yeux tristes baissés. 



Sur les pas des fuyards empressée et rapide, 

Il voit des conquérants fondre la meute avide, 

Ici, plus loin, partout, sans trêve et sans repos. 

Il les voit, il pressent 1* heure tant désirée, 

Et, le ccBuf palpitaiil d*une joie ignorée ^ 

Rêve un terme à ses fers et des desiitis plus beaui. 



Mais écoutez, ces preuk qui foulent vos campagnes^ 
Qui chassent vos tyrans dans le creux des montagnes. 
Ils sont venus de loin par de rudes sentiers ; 
Ces preux se sont levés au milieu de leurs fêtes. 
De leurs cimiers pesants ils bnt chargé leurs tétesi 
Éveillés tout-à-coup par les tlairens guerriete* 



Leurs dames ont plettré^ sotis leui^ toit retenues; 
Puis aux tendres adieux bientôt sont revenues^ 
Aux adieux par les pleurs suspendus un moment ; 
Ils ont quitté gatment les châteaux de leurs pères. 
Sur leur destrier noir mis leur selle de guerres» 
Et le pont soiis leurs pas a frémi sourdement 



Ils sont venus de loin par bandes séparées, 
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Chantant chansons de guerre et passant ^ingt contrées, 
Mais à leurs doux castels, du cœur songeant toujours ; 
Sur les rochers neigeux, les cimes dépouillées, 
Des longues nuits d*hiver pour charmer les veillées, 
Ils redisaient tout bas leurs entretiens d*amours. 



Et le prix désiré qu*on promit ^ ces braves, 
Ce serait, insensés, d^aiïranchir des esclaves ! 
De ce peuple étranger que leur font les douleurs? 
Retournez, retournez à vos forges brûlantes. 
Regagnez, malheureux vos ruines croulantes, 
Et les sillons trempés de vos lâches sueurs. 



Uancien maître demeure, un nouveau maître arrive. 
Du vainqueur, du vaincu votre race est captive. 
De deux peuples sur vous pèse Toppression. 
Ainsi que vos troupeaux chacun d^eux vous divise. 
Et s^établit sanglant sur la terre conquise 
D*un peuple sans patrie et qui n^a plus de nom. 



VENISE 

ÉLÉGIE. 
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Je suis donc loin de vous, et tout est consommé ! 

A Tespoir dès longtemps mon cœur était fermé, 

Dès longtemps ma douleur nourrissait en silence 

Ce regret dont le temps accroît la violence, 

Ce regret qui pour moi sera toujours nouveau. 

Qui ne s^endormira qu'au fond de mon tombeau, 

Que mon impatience a trop laissé paraître. 

Mais qu'aussi vous avez trop méconnu peut-être; 

Ce regret que mes yeux ont cent fois exprimé : 

Si le sortTeût voulu, si vous m'aviez aimé ! 

Mais du moins, près de vous, ce charme inexprimable, 

Grâce d'une âme tendre et d'un esprit aimable, 

Suspendait par moments ou trompait mes chagrins ; 

En attachant mes yeux sur vos regards sereins, 

Je sentais tout-à-coup mon ennui disparaître ; 

En le trompant ainsi je l'irritais peut-être. 

Vous m'avez vu souvent à vos pieds enivré 

Du poison lent et doux dont j'étais dévoré ; 

Mais après ces moments pleins de trouble et de charmes. 

Ah ! vous n'étiez pas là pour voir couler mes larmes! 

Non ! vous ne savez pas ce que par vous mon cœur 

A goûté de tendresse et senti de douleur!... 
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Eh bien, il est venu le jour où je regrette 

Ces instants fugitifs d^une ivresse imparfaite^ 

Ces courts instants suivis de retours douloureux; 

Je souffrais,. •• maintenant je suis plus malheureux. 

Maintenant je suis seul, ma vie est sans orage ; 

Tel est un flot qui dort sur un morne rivage, 

Tel est d*un jour couvert la lugubre clarté, 

Ce jour si différent des beaux jours de Tété, 

Ce jour pauvre et flétri, qui dans la froide automne 

Répand sur Tunivers sa pâleur monotone ; 

Le ciel est sans éclat, la terre est sans chaleur, 

Et des objets confus s'efface la couleur. 

Je revois seul les lieux que nous vîmes ensemble, 

A la saison d'alors cette saison ressemble. 

Ce sont les mêmes cieux et le même soleil; 

Pour d'autres yeux leur charme est sans doute pareil, 

Pour moi seul ils sont morts. — Chaque pas de ma route 

Est marqué d'un regret qu'un bien passé me coûte ; 

A chaque objet connu, je songe en soupirant 

Combien il est semblable et moi seul différent. 

A chaque objet nouveauté suis plus triste encore; 

En eux rien n'adoucit l'ennui qui me dévore. 

Rien ne retrace en eux peine ou bonheur passé ; 

Sur des lieux inconnus je porte un œil glacé, 

J^y cherche seulement, dans ma douleur profonde. 

Au malheur de mon sort un malheur qui réponde. 

Ainsi, quand à mes yeux Ferrare a présenté 

De ses remparts déserts la vide immensité, 

J'aimai cet abandon, et des larmes du Tasse 

Dans son étroit cachot je fus chercher la trace; 

En des lieux plus fameux m'attend un plus grand deuil, 

Et Venise m'appelle au bord de son cercueil. 



L'aspect de la Brenta que cent palais couronnent, 
Que d'un luxe indolent les pompes environnent, 

11 
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Cet aspect si vanté ne tente point mes yeux» 
J^attendnî que la nui( ait rembruni lesoieui : 
Les beaux lieux, les beaux jours augmentent ma trisleas^i 
Tant de bonheur me pèse et tant d'édal me U^si^o* 

Lé jour s*éteint, je pars ; sur le tillac assis, 
Mon regard suit ces bords parle soir obscurcis. 
Je vois d*un ciel d*hiver les étoiles brillantes 
Semer ces calmes eaux d*étincelles tremblantes, 
- Tentends le bruit du câble effleurant les roseaux. 
Et sur la rive au loin le pas lourd des chevaux, 
Les aboiements des chiens qui longtemps se répondent, 
Le cri des mariniers dont les voix se confondent, 
Tandis que le bateau rase le bord sans bruit 
Et m'emporte à travers les brouillards et la nuit. 

Tout>à-coup se déploie un horizon immense, 

Le canal s'élargit, la lagune commence ; 

La lune s'est levée, et son mince croissant 

Marque à peine un ciel noir d'un éclat finissant ; 

Voici qu'aux premiers feux qu'on voit briller sur l'onde. 

Aux accents de l'airain qui se réveille et gronde, 

Avec ses longs clochers et ses piâts de vaisseaux 

Une cité magique apparaît sur les eaux. 

Dont les noirs monuments, que la nuit couvre encore. 

Se détachent d'un ciel enflammé par l'aurore. 

Reine autrefois des mers, ô Venise ! c'est toi ! 

Mais ton premier s|spect est trop ponipeu^ popr mpîi 
Tu m'oAres vainement ce qui pour nous attesta 
Cette antique splendeur dont un ^ébris te feste; 
Tes temples, d'un goût pur, où le Dieu des chrétiens 
S'étonne d'un séjour fait pour des dieux païens ; 
Où de Palladio l'harmonieux génie, 
Déploya l'élégance à la sagesse unie ; 
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Dont Paul et Titien on( p^int les miifs sacrés, 
Où la chair s* anima sous leurs doigts inspirés, 
Et par un art profond, que notre siècle ignore, 
Des teintes de la ?ie aujourd'hui brille encore ; 
Ton canal, tes palais, dont son cours tqrtueuK 
Se plaît à réfléchir Taspect msyestueux, 
Dont la masse imposante et savamipent hardie. 
Par ses proportions est encore agrandi^ : 
Ces merveilles longtemps ne tt^o^i point arrêté : 
Il faut plus de tristesse à mon ççeur attristé. 

Je m*assieds dans Saint-Marc; — sa masse irrégulièr^, 

Tous ces dômes d^où tombe une étrange lumière, 

Mille objets différents, bizarres, curieux, 

Qu*unit, confond, oppose un goût capricieux. 

De Tarabe, du grec, du romain, du gothique 

Étonnante union, mélange fantastique. 

Tous les temps réunis et tous les lieux présents, 

Qui tous ont à Venise apporté leurs présents ; 

La mosaïque informe arrachée à Byzance, 

Essai 'rude et grossier de Fart dans son enfonce. 

Les décors délicats, les légers ornements. 

De Fart ressuscité gracieux monuments ; 

Du moyen-âge, ici, les naïves peintures, 

Là| de l'antiquité, les savantes sculptures, 

Ce trésor de débris, dans ce temple amassé. 

Raconte un grand pouvoir dont le temps est passé. 

Ici je suis au sein de la Venise antique. 

Les chevaux de Corinthe ornent ce vieux portique, 

Le lion de Saint-Marc est encore debout, * 

De vivants souvenirs me pressent de partout. 

Mais que sont-ils au fond, ces monuments de gloire? 
Quels souvenirs si beaux s'offrent à la mémoire? 
Un apparent éclat, formé d'obscurs malheurs, 
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Et d^uD peuple puissant les secrètes douleurs. 
Là y siégeait ce conseil mystérieux, terrible, 
Promenant sur Venise une hache invisible ; 
J*ai Yu les simples bancs où sur un bois grossier 
S*asseyait leur égal, ce doge, esclave allier, 
QuHls faisaient adorer à la foule muette, 
Et dont au peuple un jour ils jetèrent la tête; 
Cest là qu^était aussi la salle des tourments. 
Et des lentes douleurs les m>mbreux instruments, 
Et le pont des soupirs, et ces prisons profondes 
Où d^étage en étage on descend sous les ondes, 
Où plongés tout-à-coup dans des cachots affreux ^^ 
Homicides prisons et tombeaux douloureux, 
De malheureux captifs sentaient leur chair livide 
Se gonfler et pourrir sur une fange humide; 
Tandis que sous les toits de ce cruel palais 
D*autres infortunés languissaient à jamais , 
Tantôt du plomb glacé ressentaient la froidure, 
Tantôt du plomb brûlant enduraient la torture, 
Durant les nuits d^hiver, sous les feux du soleil, 
SoufTrant diversement un supplice pareil. 
Et quand dans leur prison daignait enfin descendre 
La mort, Tatroce mort qu'on leur faisait attendre, 
On envoyait vers eux le prêtre et le bourreau, 
Un coin de la lagune était tout leur tombeau ; 
Et malheur à celui dont la bouche imprudente 
Eût trahi le secret de sa propre épouvante ; 
Dont Tceil eût regardé, dont le front eût pâli ! 
Dans le même cachot bientôt enseveli. 
Il eût appris trop tard qu'il fallait à Venise 
Renfermer avec soin sa crainte ou sa surprise, 
Qu'il fallait ne rien voir et ne jamais parler. 
Se cacher pour gémir et pour oser tremblerv 

Eh bien! c'est à ce prix qu'aclicla sa durée 
De ce gouvernement la sagesse admirée; 
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Oppresseur au-dedans, au-dehors respectif, 

Qui sacrifiait tout à son éternité, 

Pensait tromper du temps la puissance suprême, 

Et pour se conserver se mutilait lui-même ; 

Comme on voit un malade, épuisé sans retour, 

Se résigner à tout pour vivre encore un jour, 

Il a voulu durer, à force de sagesse, 

A force de douleurs prolonger sa vieillesse... 

A la loi du trépas rien ne peut dérober : 

Un jour au pied du sort il a fallu tomber, 

Un jour il a fini ; qu*ont servi tant de larmes? 

Tant de sang? qu^ont servi la puissance et les armes? 

Cet antique pouvoir, sans effort renversé, 

Du rang des nations s'est lui-même effacé, 

Et Venise a péri comme de lassitude. 

Comme un vieillard s*éteint dans sa décrépitude; 

Sa fin, d*un long triomphe a bien vengé le temps : 

De maître elle a changé trois fois depuis vingt ans, 

Et par une puissance elle est enfin conquise, 

Qui n*était pas encor quand florissait Venise. 

L'Autriche la possède, et la possède en paix ! 

Que fait là ce lion muselé pour jamais? 

Que fait-il quand Saint-Marc a perdu son royaume* ? 

D'un pouvoir qui n'est plus ridicule fantôme. 

Trophée en un seul jour si lâchement rendu, 

Honteusement repris ainsi qu'il fut perdu ; 

Peuple dégénéré, qu'auraient dit tes ancêtres ? 

Venise avec transport l'a reçu de ses maîtres ! 

Venise, qu'as-tu fait de l'antique gaité 

Dont l'excès remplaçait pour toi la liberté. 

Dont tes grands t'enivraient pour étourdir ta peine, 

Pour fermer ton oreille au bruit sourd de ta chaîne? 



* I^s VéniticDS disent en parlant du temps de la Riîpublîquc : Sotto 
San-Marco. 



Celle dont brille encor ton œi| humilié 

Inspire une profonde et pénible piti^ ; 

Le dernier des malheur^, de to^s )e plus terrible. 

C'est à ses propres çi^avix de n'él.re plus s^n^ibl^i 

Et quand on a perdu la force i'ei^ souârir, 

Il ne reste plus rien h perdr^ poyr mourir. 

Mais sur toi chaque jour pèse plys Tesclavagei 

Et ton front chaque jour se coqrbe davantage ; ^ 

Dans ces palais en deuil où d'antiques ppr^rs^ûs, 

Des doges, leurs aïeux, gardeni en yain les \v^\\^f 

Tes derniers patricien^ çaçhept avec tristesse 

La honte d'un grand nom dont rougit leyr fajbilpsis^ 

Ces palais, que le temps com]^ei)ce d'ébranler. 

Eux-mêmes sur leur base i|s setpblçQt chanceler. 

Sur tes mornes canaux quand je glisse en silence , 

Je vois partout la mort qui lentement s'avance \ 

Je la vois daps ces murs par les ans abattu^, 

Dans ces volets fermés qu'pn ne couvrira plus, 

Dans les toits fléchissants sur leur^ poutres ^sées. 

Dans les restes noircis des fenêtres brisées, 

Je l'ai vue attaquer ces énormes trayaux 

Qui dérobaient Venise à la fureur des eaux \ 

Chaque jour les débris de ces remparts antiques 

Roulent sans bruit au sein des flots adriatiques ; 

Nul bras ne les relève, on les laisse tomber j 

Ce qui résiste encor doit en6n succomber, . 

Et le jour doit venir où Venise engloutie 

Rentrera sous les flots dont elle était sortie. 



Ainsi, quand je médite en contemplant ton sort, 
Je trouve la souffrance et puis enfin la mort ; 
Je ne sais ce qu'il faut déplorer davantage, 
Ou ta chaîne présente, ou ton autre esclavage, 
Et ja 4is ep pleurant quinze siècles perd|u3 : 
Elle fut malheureuse et maintenant n'est plus ! 
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Non, Venise n*ëst plus, je n*ai m qiie sdta oiiibre 
Assise sur les eaux, belle, inuette et sombt'e ; 
Je Tai vue, el louché d*âii si profond malheur, 
Pour la plaindre, un moment j*oubliai ma douleur. 
Mais bientôt ines eùnuis rentrent dans ma Uiémoire ; 
Le sourd balalicement de iua gondole itoire 
Et le lugubre aspect dé ce ibtnbéaii flottant. 
Cette onde qui, sans borflei autour de moi s*étërid, 
D'ob Toell distingué à t)eine Une lande nloulllée, 
Sans habitant, sans arbre et d^herbe dépouillée, 
D'oii, quand baisse la mer, sortent quelques tlots, 
Comme une épongé inollé imprégtiés par les flotis, 
D*un jour gril et tollé là lUeur ittterta(tte, 
Des arbres du Lido la verdure lointaine^ 
Pour tout bruit Taigre cH des ôiseaui de h mer 
Qui rasent la laguûé ou voltigent dans Pair, 
Le chant du gondolier et le bruit de la rauiéi 
En de sombres jienserB tOUi ploiige ïti taion lUld, 
Tout oppresse tMDh cœUr d'Un triste sehtitnetat, 
Tout m'accable du poidA dé inoU isolement \ 
Je me sens seul^ perdu^ làns àp|[)Ui sur la terré i 
Sous un ciel étranger voyageur solitaire, 
Je passe, et Pou ne sait où je tais, d'ott je vleU^ 
Aucun regard ami ne peut s'olDrir au mien ^ 
Personne qui m'attende, et si dans ma demeure 
J'ai tardé de rentrer, oh n'a point compté Pheure ! 
Si je mourais demàitt^ nul he plaindrait le sort 
D'un malade inconnu qu'aurait frappé la mort^ 
Un prêtre indifférent Verserait Peau sacrée 
Qui seule coulerait sur ma bière igtaorée. 
Et j'ai pu vous quitter! et quand un sort plus doUi 
Me laissait le bonbeur de vivre auprès de vous» . 
De rage, à ce penser, je sens couler mes larmes. 
De moments aussi beaux j'ai mal goûté les charmes ! 
Mais hélas ! même alors je n'étais pas heureux, 
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Je ne goûtais jamais qu'un plaisir douloureux ; 
Ah ( si du moins un jour, sous le ciel d'Italie, 
D'un bonheur vrai mon âme avait été remplie!... 
Quelque douceur pourrait encore se mêler 
Aux ennuis dont le poids s'unit pour m'accabler ; 
Mais quoi ! pas un seul jour, une heure fortunée ! 
Non, cette heure le sort ne me l'a pas donnée, 
Je pleure amèrement tout ce que j'ai quitté, 
Je regrette encor plus ce qui n'a pas été. 
Je sais qu'auprès de vous et qu'à votre parole, 
De ces ennuis profonds le noir accès s'envole, 
Que ce nuage un jour doit enfin s'éclaircir. 
Votre amitié me reste et peut tout adoucir; 
Quel penser consolant de me dire à moi-même: 
Oui, d'une amitié tendre à toujours elle m'aime, 
Et quel que soit mon sort, au sein de l'avenir, 
Ce sentiment en moi ne peut jamais finir ; 
Heureux ou malheureux, à ses côtés, loin d'elle, 
Il nous unit tous deux d'une chaîne éternelle ! 
Ah ! qu'il soit de ma vie et le charoie et l'appui. 
Peut-être je pourrai me ranimer par lui. 
Peut-être, rassemblant les forces de mon âme. 
Ce foyer rallumé jettera quelque flamme. 
Mais de mes premiers ans perdus pour le bonheur 
Le souvenir toujours pèsera sur mon cœur ; 
J'aurai, pour en tromper la pénible mémoire. 
L'étude, l'amitié, peut-être un peu de gloire : 
Hélas ! combien la gloire est triste sans l'amour ! 
L'amour lui-même enfin pourra renaître un jour. 
Mais non tel qu'on le rêve au matin de la vie ; 
Quand sa première fleur fut une fois flétrie , 
Son charme peut encore adoucir nos regrets, 
Mais l'espoir du bonheur est éteint pour jamais* 



IV 

GRÈCE ANCIENNE 



ET MODERNE 



PROMÉTHÉE 

OBB. 



Le vautour boit mon sang;, mon corps est sii pAture» 
tourments sans repos, implacable torture ! 
Le destin Ta youlu, je dois toujours souffrir, 
Sur ce roc étemel, cloué par la vengeance. 

Souffrir sans espérance 

Et sans pouvoir mourir! 



Entends-moi, Jupiter, dieu tyran que je brave ! 
Pour être mon bourreau me crpis-tu ton esclave ? 
De ton servile Olympe, abaissé devant toi. 
Regarde Prométhée à sa douleur sourire» 

Uinsulter et lui dire : 

c Tu ne peux rien sur moi! o 



Ce cœur, ce cœur sanglant, que ton vautour dévore. 
Tout décbiré qu'il est, frémit de haine encore ; 
En proie aux mouvements d'une juste fureur 
Dans mon sein en lambeaux mes entrailles s'agitent. 

Et contre toi palpitent 

De mépris et d'horreur ! 
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bonheur! j*ai ravî cette flamme féconde 
Dont ton avare main voulait priver le monde. 
Qa*étaii'il, le chaos par la mort habité? 
Sur Finforme limon, sur Taride poussière, 

J'ai versé la lumière 

Et rimmortalilé ! 



Homme ! que j*en suis fier ! je t*ai donné ton &me, 
Feu divin, pure essence, impérissable flamme, 
Invisible flambeau qu'ont allumé mes mains. 
Que me fait, Jupiter, ta fureur insensée ! 

J*ai créé la pensée. 

J'ai créé les humains ! 




GALATHÉE 

IDYLLE DE TUÉOCRlTfi. 



Il n*est, ô Nicîas, quand Tamonr nous possède, 
11 n'est contre Tamour, il n'est qu'un seul remède, 
C'est la muse ; la muse est un charme divin, 
Mais que l'homme souvent cherche et poursuit en vain. 
Tu connais ce secours, du moins j'aime à le croire. 
Toi que l'art d'Esculape a couronné de gloire, 
£t sur qui les neuf Sœurs ont versé leurs trésors. 
Le cyclope autrefois a vécu sur nos bords, 
Le fameux Polyphème; il aima Galathée, 
Quand d'un léger duvet sa lèvre surmontée 
Fleurissait ; il l'aima, non d'amour gracieux, 
Comme on aime une fleur qui réjouit les yeux, 
Mais d'un amour ardent et tout plein des furies. 
Rien ne le touchait plus hormis ses rêveries. 
Souvent sans le pasteur, dont la voix les conduit. 
Ses brebis au bercail rentrèrent vers la nuit. 
Seules abandonnant l'humide pâturage. 
Cependant qu'il chantait aux algues de la plage ; 
Aussitôt que le jour brillait au firmameut. 
Jusqu'à l'heure du soir, il s'allait consumant' 

li. 
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La puissante Vénus avait blessé son âme. 
Mais des tourments d'amour il connut le dictame, 
Et seul, sur un rocher qui s'élançait clans Tair, 
Il chantait de la sorte en regardant la mer : 



Pourquoi me fuir, je t'aime, ô blanche Galathée, 
Blanche comme la neige ou la crème argentée. 
Gomme un chevreau léger, dans les prés bondissant 
Légère, amère aussi comme un raisin naissant. 
Tu viens quand le sommeil descend sur ma paupière, 
Tu fuis dès que mon œil se rouvre à la lumière, 
Telle devant un loup au carnage animé 
Fuit la brebis craintive. nymphe ! je t'aimai 
Du jour où dans nos bois tu vins avec ma mère 
Pour cueillir l'hyacinthe et sa fleur éphémère. 
Tu marchais devant moi; je n'ai pu, dès ce jour. 
Je n'ai pu, Galathée, oublier mon amour. 
Je sais pourquoi tu fuis mes pas et mon visage. 
C'est qu'un épais sourcil couvre mon œil sauvage. 
Que mon front est sans grâce, et que mon nez s'étend 
Large et plat au-dessus de ma lèvre, et pourtant 
Je pais mille brebis dont la mamelle donne 
Un doux lait, mes clayons sont chargés pour l'automne. 
Quel cyclope amoureux égale mes concerts, 
Quand la nuit je te chante, assis aux rocs déserts? 
J'ai douze légers daims, surpris avant l'aurore ; 
Je te les veux donner ; je ferai plus encore : 
J'ai quatre petits ours que je nourris pour toi, 
Je te donnerai tout si tu viens avec moi. 
Laisse, laisse des flots gronder la rage horrible, 
Ta nuit sera plus douce en ma grotte paisible : 
Là, sont de verts lauriers, là sont de hauts cyprès, 
Le lierre noir, la vigne aux bras souples et frais. 
Le vieil Etna, qui ceint de bois son flanc sauvage, 
Sur son sommet glacé, pour moi forme un breuvage 
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Que la neîge nourrit daqs le creux du ravin, 

Et qui me rafraîcl^it cpimne ^m qectar di?in ; 

Un tel séjour vaut mieux que la vague marine. 

Je sais qu*un poil épais hérisse ma poitrine. 

Mais mon corps est de chêne, et ses feux indomptés 

Sous la cendre toujours vivent plus irrités. 

Ah! je consentirais que tu brûles mon âme, 

Et cet œil, de mon front étincelante flamme, 

Mon seul œil !... Que ne suis-je un habitant des eaux? 

JMrais, jurais vers toi, me glissant sous les flots» 

Je baiserais ta main au refus de ta bouche ; 

Et je t'apporterais des lis blancs, 6 farouchel 

Ou de rouges pavots ; non, tous deux à la fois. 

Car les uns, au printemps, embellissent les bois, 

Les autres en été. — Dans mon île lointaine 

S'il vient un étranger, qu'à nager il m'apprenne, 

Je connaîtrai quel charme on goûte au sein des mers. 

Oublie, ôGalathée, enfin les flots amers, 

Comme moi ma demeure, assis sur le rivage. 

Viens paître nos brebis et presser leur laitage. 

Ah ! ma mère cruelle, et que ma voix maudit. 

Rien d'aimable jamais pour son fils ne t'a dit, 

Elle me voit pourtant dépérir de tristesse. 

Eh bien ! je lui dirai qu'un mal cruel m'oppresse, 

Que je souffre à la tête... afin que son souci 

Me venge de mes maux, et qu'elle souffre aussi. 

G cyclope, cyclope, où s'est donc envolée 

Ta raison, que n'es-tu paisible en ta vallée. 

Entrelaçant le jonc flexible, à tes agneaux 

Des arbustes en fleurs apportant les rameaux; 

Que tu serais plus sage ! et qu'il vaudrait mieux vivre 

Heureux du jour présent, qu'ainsi toujours poursuivre 

L'instant qui fuit toujours. Eh bien ! je trouverai 

Un autre Galathée et plus belle à mon gré. 

Des nymphes près de moi s'empressent à toute heure 

Pour venir folâtrer la nuit dans ma demeure. 
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El quand je les écoute elles ne pleurent pas, ' 
Car je suis, après tout, quelque chose ici -bas. 

Ccst ainsi qu*il chantait : quand Tamour nous possède, 
Il n'est, hormis les chants, il n*est aucun remède. 




UN ÉPISODE DES GUERRES DE SOULI 



'<^\/\r\y\/\/\ru\/^ 



Quel esl là-bas ce mont sauvage ? 
Quels sont ces rocbers noirs, ces ravins, ces forêts ? 
Le loup, le sanglier, les oiseaux de carnage 
Sans doute habitent seuls ces incultes sommets; 
Tout au plus, sur le flanc de la montagne aride,* 
Erre le pâtre obscur, le chevrier timide, 

II 

Non, le pâtre et le chevrier, 

Le loup, Taigle et le sanglier 

Seuls n'en possèdent pas les cimes. 
Non, parmi ces torrents, ces rochers, ces abîmes, 

Un vaillant peuple est enfermé ; • 

Cest là Souli tant renommé, 
Avaricos, Kiaffa, Samonive, 
Lieux que ne peuple point une race craintive. 

Ici Fenfant joue avec un poignard, 
Le fer y brille encor dans lu main du vieillard, 
La femme y sait combattre ; et Tolympe et ses braves, 
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Et ses antres faineiix par le clephte habités. 
Et des monts Agrapha les sommets indomptés. 
Que n^ont jamais foalés des pieds esclaves. 
Sont moins craints des Âgas, moins abhorrés d*Ali, 
Que les quatre hameaux des rochers de Sooli. 

Plutôt que de céder à ce pacht snperbe. 
Plutôt que de livrer leur pays dans ses mains. 
Ils ont dévoré Therbe 
Qui crott sur les chemins ; 
De leurs marais ils ont bu Feau fangeuse, 
Et rien n'a fait ployer leur âme courageuse. 

Tout Souliote à la mort est promis, 
Ali va revenir altéré de vengeance. 
Exterminer ses ennemis. 
Mais ils sont prêts à la défense ; 
Rien ne leur manque, ils ont vigueur, vaillance, 
Du pain pour les nourir, des balles à tirer, 
Des prêtres pour les enterrer. 



IV 



Ils ont cinquante chefs pleins de ruse et d*audace, 
Et quinze cents guerriers, dont le bras éprouvé 
Au sang des Albanais mille fois s'est lavé, 
Dont le sabre jamais en vain ne s'est levé. 

Dans leurs mains jamais ne se lasse. 
Us ont le fort Zervas, ils ont le beau Dimos, 
Dimos que nul n'égale à chanter sur la lyre 
Et que nul ne surpasse aux luttes des héros ; 

Enfin ils ont le lion de TÉpire, 
Le brave au cœur de fer, l'intrépide Photos^ 
Lui qui seul sauverait Souli de sa ruine ; 
Et sa mère Moschos, la fameuse héroïne. 
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Cette veuve de Tzavellas, 
Qui le suivait à travers les combats, 
Portait son sabre, ou rechargeait ses armes; 

Elle qu^on vit, en des moments d'alarmes, 
S'élancer en fureur au-devant des soldats, 

Et ramener les fuyards sur leurs pas; 
Et sa fille Haïdé, digne aussi de sa mère ; 
Ainsi qu'une jeune panthère 
Bondit parmi des léopards, 
Toujours, au milieu des hasards, 
On la rencontre à c5té de son frère ; 
Le front brillant d'une sueur guerrière 
Un mousquet à la main, et les cheveux épars^ 
Et ses beaux yeux lançant de terribles regards, 
Sur les Turcs étonnés elle foûd la première^ 
Et rapporte au sein des remparts 
Des ennemis laissés dans la poussière, 
La dépouille et les étendards. 
Telle, un jour de combat, dans la poudre et la ^amme, 

Elle apparut aux regards de Dimos, 
Le jour où le guerrier fit serment dans son âme 
De ne prendre pour femme 
Que la sœur de Photos. 



Mais quel est donc ce chef, Polémarque suprême f 
Plus que Zervas, Dimos, plus que Photos lui-même, 

De tous dans Souli révéré ; 
Cest un moine étranger, un prophète, un apôtre, 
Qui, la croix d'une main et le sabre dans l'autre. 
Aux enfants de Souli tout-à-coup s'est montré : 

Il choisit l'heure des batailles. 
Car il connaît, par Dieu même éclairé, 
L'heure où doivent tomber les forts et les murailles ; 
Tantôt se renfermant en un clottre sacré. 
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I) offre au ciel ses larmes solitaires, 
Flétrit soa corps par des jeûnes austères; 
Tantôt il reparaît au milieu de ses frères 

Avec le front d*un inspiré ; 

Place un poignard à sa ceinture, 

Pointe un canon d'une main sûre, 
Prépare à la défense, encourage au combat ; 
11 va de chef en chef, de soldat en soldat, 

Exhorte, menace, rassure. 
Fait creuser un fossé, fait bâtir une tour, 

Et se met lui-même à Touvrage ; 
Et si languit leurs bras, si fléchit leur courage, 

Sa Toix tonnant comme Torage, 
Du jugement annonce le grand jour. 
Quel est-il ? on Tignore ; est-ce un ange, est-ce un hooune? 
Est-il né pâtre ou chef, fut-il prêtre ou guerrier? 
On rignore, et Ton sait seulement qu il se nomme 

Samuel Jugement-dernier. 



VI 



De vaincre ouvertement n'ayant plus Tespérance, 
Ali se flatte encor d'épuiser leur constance. 
Et de ses Albanais las de perdre le saug, 
Faisant venir Mouctar, ce tigre obéissant 
Qui fléchit sous sa main comme un agneau docile, 
Plus d'assaut, dit Ali, la guerre est inutile, 
A tous les défilés, un fort et des soldats ; 
Qu'ils ferment le passage et qu'ils n'attaquent pas. 
J'étoufTerai les loups dans leur repaire, 
J'écraserai dans son trou la vipère. 
Malgré son dard empoisonné. 
Mouctar avait rempli les ordres de son père, 
Et depuis quatre mois, Souli, de forts cerné, 
A l'ennui du repos languissait condanmé. 
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Des chefs, dans ce repos, se réveillaient les haines. 
Et cependant Ali forge en secret leurs chaînes, 
Ses offres et son or tentent leurs passions, 
Il attise le feu de leurs dissensions, 
Et dans leurs murs, chargé des ordres de son maître, 
Bolsaris, en son nom, n*a pas craint de paraître. 
honte ! un Botsaris au fourbe Ali vendu ! 
Faut-il de ce beau nom pleurer Téclat perdu? 
N^en pleurons pas la honte passagère ! 

A la mamelle de sa mère 

Un jeune enfant est suspendu 
Dont le sang lavera la faute de son père. 
Cet enfant c*est Marcos, il obtiendra du sort 
Une plus belle vie, une plus noble mort. 



VII 



Il est nuit; jusqu^au jour oubliant les alarmes, 
Les chefs sont rassemblés sous le toit de Photos, 
Et fêtent k sa table, assis avec leurs armes. 

Les fiançailles de Dimos. 
Devant eux sont rangés, sur la table rustique, 

A Tenlour de trois sangliers. 
Vingt quartiers de chevreaux et douze agneaux entiers 
Le doux vin de Chios, doux comme un miel d*Attique, 

Leur est servi par un Bey prisonnier ; 
Un vieux chanteur aveugle, assis près du foyer. 
Raconte de Souli les mémorables guerres : 
Chaque chef, au récit des hauts-faits de ses pères. 
Goûte une m&le volupté ; 
Pour un moment leur faim est suspendue. 
Pour un moment, vers la coupe étendue, 
Leur main s*arréte, et tous, l'œil brillant de fierté, 
Tous, le corps immobile et Toreille tendue, 

llearM dt Poésie. 13 
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S^échaufTent par degrés aux accents du vieillard* 
Il chante, avec oi^eil leur tète se relève^ 
Comme avant le combat leur poitrine s*élève ; 

Un feu sanglant jaillit de leur regard^ 
On les entend pousser un belliqueux murmure» 
On les voit secouer leur longue chevelurei 

Leur forte main va chercher leur poignard^ 

La joie enfin^ à grand bruîl exhalée, 
Éclate en cris confus, en sourds irépignementsî 

Et du festin la salle est ébranlée 
Par de longs applaudissements* 



VIII 



À ces clameurs succède le silence, 
La coupe de nouveau passe de main en main, 
£t de nouveau lebanqudt recommence; 
Le front tranquille et le regard serein, 
Photos, par ses discours, Invite à Tallégresse 
Ses hôtes, que lui-même à servir il s^erapresse ; 
Mais tous autour de lui ne sont pas rassemblés, 
Plus d'un chef est absent, plus d*un manque à sa fête. 
Il lit sur plus d*un front : les dépits mal voilés, 
L*envie ardente et la haine muette : 
Gomme un jour faux perce avant la tempête 
Les nuages amoncelés; 
Et même il a cru reconnaître 
Les projets et Tâme d'un traître 
Dans des yeux sombres et troublés. 
Tels sont les noirs pensers qu'il roule dans son âme $ 

Mais cet ennui nul ne Ta soupçonné, 
Nul n'a lu dans son cœur, nul, hormis une femme. 
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Une femme l'a deviné... 
Uépouse de Photos, la douce Élofné. 



IX 



Ses yeux bleus, son col blaBc, sa blonde chevelurei 
Et son teint transparent par la rose embelli, 
Et son corps délicat et sa douce flgure 
Disent qu'elle n*est point une enfant de 6oaU. 

A sa fraîcheur, à sa grâce étrangère. 

On reconnaît la fille des Chamis. 
Jadis elle foulait, de sa danse légère, 

Les frais gazons des bords du Tbyamis, 
Un jour elle quitta ses parents, ses compagnes. 

Et suivit Photos aux montagnes. •• • 
A travers son air calme elle a lu dans son sein, 
Tantôt avec douleur compte les places vides, 
Et tantôt, reportant sur lui des yeux timides, 
S'efforce à lui cacher qu'elle sait son chagrin. 
Mais la vieille Moschos, tout entière à sa joie. 
Ne voit point les soucis dont il est agité; 

Fixant sur lui son regard enchanté, 

Oii le bonheur maternel se déploie, 

Elle se dit tout bas avec fierté : 
De ces guerriers qui m'enviroqnent. 
Dont la voix retentit, dont les coupes résonnent, • 
Nul n'est égal au fils que mes flancs ont porté. 



Cependant Samuel, silencieux et sombre, 
Le front pâle et pensif, se tient là comme une ombre. 
Comme une omhfe étrangère au milieu des vivants; 
Du vieil aveugle il n'ent^pd point iesohanCs, 
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Il D*approche point de sa boacbe 
Les mets qa*oii place sous sa maîn. 
Et sans qae sa lèvre la touche, 
La coupe devant lui passe et repasse en tain. 
Dans une extase profonde 
Il paraît enseveli; 
n n*est point au milieu des guerriers de Souli» 
Il est dans Josaphat au dernier jour du monde, 
Il voit Tétang de soufre, il voit la mer de feu 
Ob roulent confondus les ennemis de Dieu ; 
Il voit les trônes d*or, les palmes verdoyantes 
Qu*agitent les élus dans leurs mains triomphantes. 
De la terre et du ciel il contemple la fin ; 
L*obscure Apocalypse est toujours dans son sein, 
Sans cesse il en relit les prophétiques pages ; 
11 grave en son^sprit ces lugubres images, 
Cest dans ces visions qu*il aime à se plonger ; 
De son enthousiasme il y nourrit la flamme. 
Il y puise sa force,' y retrempe son âme : 
Mais quand vient le moment du conseil, du danger, 
En un clin d'œil cette âme solitaire 

Du ciel redescend sur la terre. 
En ce soudain passage à Taigle allier pareil; 
Tel un aigle, en planant au-dessus des nuages, 
Accoutume son vol à dompter le&orages. 
Sa vue à soutenir les splendeurs du soleil : 
Sa vue eu est plus prompte et son vol plus rapide. 
Alors, tandis qu'il fend les espaces du vide. 

Et semble égaré dans les cieux, 
A Thorizon lointain si quelque oiseau s^élève, 
L*aigle aussitôt Tatteint d'un regard de ses yeux, 
S'élance, fond sur lui, le saisit et Tenlève. 

Tel, du monde mystérieux 

Ob sa pensée habite et rêve. 
Au monde oo nous vivons tout-à-coup s^élançant, 

Samuel brusquement se lève, 
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Autour de lui promène 4m œil sombre et perçant» 
El dit d*une voix triste : 



XI 



« Oh! pourquoi suis-je encore 

Retombé dans cet univers? 
Du malin à la nuit, du soir jttsqu*à Taurore, 

Pourquoi faut-il que mes yeux soient ouverts 
Pour ne voir que sujets de larmes, de colère, 

Et que douleur dans Israël ! 
Betoume à ton séjour, esprit de Samuel» 

Que viens-tu chercher sur la terre ? 
La grande Babylone était tombée enfin» 

Babylone la réprouvée, « 

Du sang des martyrs abreuvée, 
Sur la terre et la mer on Ta cherchée en vain : 
On a cherché sa place on ne Ta point trouvée. 
Mais la fureur de Dieu pour nous Fa conservée. 
Babylone est debout aux rives de TEuxin !... 

Refermez le puits de Tabîme. 
Quelle main Ta rouvert, quelle main déchaîna 
Contre le peuple saint qu'il voudrait pour victime 

Le vieux dragon de Janina?... 
Mais que seraient encor, si Dieu nous environne, 

Et le dragon et Babylone ? 
Frères, ce n*est pas là ma plus vive douleur, 
Frères, ce n*est pas là ma véritable crainte. 
C'est parmi nous, ici, dans cette enceinte 
Que je vois... que je vois ce qui brise mon cœur... 

Comment à la table des braves 

Les faibles ont-ils pu s'asseoir? 
Ceux qui de la moisson lassés avant le soir 
Voudraient se reposer dans la paix des esclaves ! 
Quand lu viendras fouler le vin de ton pressoir, 

13. 
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Que te^ pieds, A mon Dieu, sm eux s'appesantifisêDtf 
S^il en est, s'il ea est. Seigneur, qui te trahissent, 
Entends-moi, que leur nom à jamais soit maudit; 

Que Tenfer apprête leur couche; 
n en est, je le sais... Non, non, je n'ai riendît..! » > 
Son air deyient plus sombre et son œil plus faroocHe; 
Il vent parler encore, il s-arréte interdit ; ' '^ 
Da sacrement le sceau ferme sa b(Miche... 
Phis d'un chef en murmure, il pe les entend j^aâ^ 
Sa tète tout-à-coup tombe sur S9 poitrine, ^"ixlt . 

Sur son sein il eroise ses bras^ 
Et, perdu de nouyeau dans 1* extase divine. 
Il es^ sourd aux vains bruits qui se fpnt jci-Bas. ^J 

Voici que sur le seuil paraît la fiancée; 

Sa tête n'est point baîssét^. 
Son pied n'est point timide et son pas chaiice^nt; 
Elle marche la tête avec orgiueil dressée^ 

Son pas est fiep, ipaieslueux et Ijent ; 

Mais en dépit de sa démarche altîère. 
Un trouble virginal agitait la guerrière. 
Et sous le voile blanc qui le cachait au jour 
Son beau front rougissait de pudei^p et d'amour. 



xin 

Uîmpélueux Dimos auprès d'elle s'élai^ce, 

Et vers le prêtre saint le couple heurpux s'ay^oce, 

Beaux tous deux, tous deux fiers et se donnapt }a ma»!!; 

Tels du pé|ril ufi jour partageant le chenKJn^ 

Du haut de leur montagne on les verra descendre, 
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AtUqaer côte à e6ce, eMembk se iàfenàte, 
Et, suprême boobeur, mille fpis en im jour 
L'un pour Tautre à la piQH s*e:[^pD8er toiir<4-laar9 
Chacun en ce ^oni^qt les copteinpla» pn admira 
L'air de mftle valeur qve leur inaîntien r^spû^i 
Et tout bas, 40touf d*eai, Ton répj^ ces mots ; 
Quels beaux enfants naîtront de gnerners aussi Imm^ ' 
La voix de Samuel a béni leur tendresse; 
Enfin, pour tout serment ^tpour toute promesse, 
L*un et Tautre én^Iénce échangent leurs anneaux, 
Et, quittant lentenipst la bruyante assemblée, 
* . Danai l'ombre a 4|sparu la guerriè]» yq^^. 

XIV 

. Photos se lève alors : c Frères, je bois% vous. 
Santé, courage, indépendance, "^ ^•^'' "^ 
Et quand voudra la Providence, 
Une bonne balle pour tous. 
. Jusque là, que de Dieu la paix soit entre nous ( 
Soyons unis,' non pas comme ces daims timides^ • 

Qu'en vil troupeau Feffroi presse un moment, 
Que disperse un lion d'un seul rugissement ; 
Soyons comme ces loups affamés, intrépides, 
Que les neiges d'hiver chassent de leurs forêts. 
Qui s'avancent par bande et se suivent de près, 
Et nous rirons des manœuvres perGdes 
Du vieux visir et de son envoyé. 
Entre nous aujourd'hui, rancune, inimitié, 
' Longues haines héréditaires, 
Anciens défis, que tout soit oublié; 
Si nous vivons pouf des temps plus ppospè)*eSf 

-Eh bien, nous reprendrons les haines de nos pères. • 

. _.♦ - • ' 

XV 

''' Le festin est fini — cbacon sortie son ^ur. 
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Le seuil franchi, cbacun contre son frère 
Reprend les sentiments de haine et de colère 

Qa*il nourrira jusqu*à son dernier jour. 
Pour combien est perdu le conseil salutaire» 
Combien en regagnant leur maison solitaire 
S*écartent Fun de l'autre, ou par un long détour 
De quelque chef rival évitent le séjour ! 

XVI 

Cependant à Técart, au fond d*une vallée, 
Les vierges ont conduit leur compagne voilée ; 
Auprès d*une fontaine elles Font fait asseoir, 
Où pour puiser ensemble elles venaient le soir; 
Le ciel était en paix, la nuit douce et sereine, 
L*Àchéron se brisait sur la roche lointaine. 
Près de la fiancée, en cercle on se plaça, 
Sur le gazon qui bordait la fontaine ; 
Dans une main galment chaque main s'enlaça^ 
La danse fut formée et le chant commença. 



XVII 
CHANT DE LA FIANCâK. 

< Comment saluerons-nous notre jeune compagne? 
Est-elle encor la biche errant sur la montagne, 
•Qui librement s*égare où son pied la conduit? 
Est-elle dès ce soir la chevrette privée 
Qui, du toit maternel de bonne heure enlevée» 
Obéit à la voix du pâtre qu'elle suit ? 



« Es-tu, notre compagne, une vive hirondelle, 
Légère, et tour-à-tour elUeurant de son aile 
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Les prés et les forêts, la plaine et les vallons? 
Ou bien es-tu, dis-nous, une perdrix tranquille 
Qui reste tout un jour sous le chaume immobile. 
Et couve ses petits dans le creux des sillons ? 

« Tu n*es plus Thirondelle h Taile fugitive, 
Pas encor la perdrix à son nid attentive, 
Tun^es déjà plus libre et tu n'as pas d'époux. 
Espère un jour d'azur ! mais la nuit dure encore. 
Quand dure encor la nuit on appelle Taurore. 
Aurore, lève-toi; luis, matin pur et doux ! » 

C'est ainsi que leur voix, mollement cadencée, 
Dans les ombres du soir chantait la fiancée.' 



XVIII 

Au pied de ses rochers, se brisant à grand bruit, 
Le rapide Achérdn roule encor dans la nuit, 
Et des monts de Souli la cime orientale 
D'un jour pâle et douteux commence à s'éclairer ; 
On n'entend point encor courir et murmurer 

Dans les sapins la brise matinale ; 
Son premier soufQe à peine agite le gazon. 
Et l'aube, de la imit éclaircissant le voile, 
Se mêle à la clarté de la dernière étoile 
Qui tremble encore à l'horizon, 

XIX 

Un rayon, ft'ancbissant les sommets qu'il effleure, 
De Botsaris va frapper la demeure ; 
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Un poids pressait son cœur mal endormi, 
Et ce poids sur le cœur, il s*é?eille k demi. 
Dans cet état, qui tient de la Teille et da songe, 
Oii tout nous apparaît difficile et confus, 
L*&me de Botsaris avec effort se plonge 
Au sein des temps qui ne sont plus ; 
Il repasse sa destinéCt 
Toujours souffrante et toujours enchaînée, 
Comment, dès son enfance, otage auprès d^AIî^ 
Son père se plaisait k lui conter rhi3M>ire 

Des anciens braves de SouU, 
Surtout des Botsaris à lui vanter la gloire, 
Et quel désir toujours depuis lors Tentratna, 
Du sein des riantes campagnes, 
Des bords fleuris du lac de Janina, 
Du côté de Souli, du côté des montagnes. 
L*y voilà maintenant, qu'y vient-il apporter? 
Au nom d*Ali pacba Botsaris vient traiter. 
' Il vient en étranger au milieu de sa race ; 
La faveur de son maître ^st «on unique appvii 
Par elle seule il peut espérer aujourd'hui 

Entre les siens de reprendre sa place,., 
Il sent de son destin la chaîne qui Tenlace, 

Et ces restes de son^raeil, 
Ce sombre appartement, ce jour qui luit à peine. 
Le malaise inquiet d*un imparfait réveil, 
Semblent encore appesantir sa chaîne. 



XX 



Mais le jour croît, de moment en moment. 
Le jour plus vif vient frapper sa paupière: 
En sortant par degrés de son accablement, 
Il renaît avec la lumière ; 
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Par le frais du matin il se sent ranimé ; 

Avec Tombre qui s*eflace, 
De ses sombres pensers s*évanouit la trace^ 

Et dans son sein Tespoir s'est rallumé ; 

11 faut sortir d^un indigne esclavage, 
L'emporter sur Photos dont Tascendant Toutrage, 
Rentrer dans son pays qu'il a toujours aimé. 

Il ressaisit tout son courage. 
< Venez, chefs de Souli, dit-il, je vous attends. » 
Puis il se lève, il marche, et son impatience 
Croit entendre le bruit des pas dans le silence. 
Oh ! quand viendront tes chefsf oh ! qu'ils tardent longtemps ! 

XXI 

Ils viennent ; fiotsaris au-devant d*eux s^empresse, 

Il leur prodigue un accueil gracieux ; 
Tout-à-tour les salue en leur baisant les yeux. 

Il prend leurs mains dans les siennes, les presse^ 

A chacun d'eux rappelle une prouessci 
En exaltant les leurs, parle de ses aïeux. 
Accuse en gémissant son destin qu'il déplore 

Des jours loin d*eux dans Janina perdus. 
Vante auprès du pacha des services rendus. 
Les services plus grands qu'il pourra rendre encore. 
c( Que vous demande Ali ? la paix et l'amitié, 
Ali de tout son or n'eût pas cru trop payé 

L'appui de votre vaillance ; 
Il veut du moins pour vous être un bon allié $ 
Qu'en mes mains seulement un fort soit confié» 
C'est une sûreté qu'exige sa défense. 
Ali demande encor que Photos-Tzavellas 

Avec les siens de Souli se retire. 
Que vous importe, amis? et si j'ose le dire. 

Depuis longtemps n'étiez- vous donc point lai 
D'être effacés toujours par sa gloire usurpée» 
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D'entendre vos soldau jurer par son épée? 
Seule, est-elle terrible à Theure des combats? 
Seule, dans le sang Turc s'est-elle donc trempée? 
Pour vaincre, est-il besoin du secours de son bras? » 



XXII * 

L'opinion des chefs hésite et se partage. 
Ils sentent quelque honte à bannir un héros. 
Le fils des Tzavellas, Tintrépide Photos, 
Dont ils ont tant de fois admiré le courage ; * 
Mais ils sont fatigués de ce blocus sans fin. 
Ils voient fondre sur eux les horreurs de la faim. 
Rendez-leur les combats, la mort ou la victoire ! 
Mais, dans leurs monts tristement renfermés, 
Se consumer dans Fombre et s'éteindre sans gloire, 
Mais souffrir sans combattre, et languir tout armés, 
C'est trop, leur patience à la fin s'est lassée. 
Que la gloire d'un chef étouffe ainsi la leur, 

£t qu'on dise que sa valeur 

Ne saurait être remplacée, 
Leur fierté se révolte à ce soupçon blessée, 
Et bientôt Botsaris n'entend plus que ces mots : 
% Nous saurons nous passer du secours de Photos. » 

XXIII 

Photos en ce moment parait dans l'assemblée, 
Elle se tait d'abord, à son aspect troublée ; 
Lui d'un œil triste et calme il les regarde tous : 
Est-il vrai que Photos soit de trop parmi vous? 
Dit-il, et de sa voix l'accent profond déchire. 
Zervas se lève alors : « Photos, écoute-nous. 
Nul ici plus que moi ne t'aime et ne t^admire ; 
Mais ainsi que toi-même, 6 brave, je désire 
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Le bien de mon pays encor plus que le tien. 

Va donc, 5 noble citoyen. 
Va, quitte ta maison, tes frères, ta montagne, 
Emmène tes enfants et ta jeune compagne. 
Emporte le regret de ce peuple et le mien, 
Et que des saints partout la faveur t*accompagne. 
n reste ici des cœurs qui ne ^oublieront pas !•.. » 
Puis le prenant à part et lui parlant plus bas : 
« Sauvons d*abord Souli d*une perte assurée ; 
Bientôt, si le pacba trahit la foi jurée. 
Mieux préparés, plus forts, nous saurons Ten punir : 
Alors Photos, alors tu pourras revenir.» 

XXIV 

Mais lui, — « Si je croyais vous sauver par ma perte, 

« Tirez mon cœur de ma poitrine ouverte, 
« Vous dirais-je, tranchez ma tète, la voilà ! 

« Avec mon cœur, au pacha portez-la, 

« Et dites-lui : c*est la tête d*un brave. 

« Ou bien prenez le fils de Tzavellas, 

« Liez mes pieds et garrottez mes bras, 

« Pub au pacha vendez-moi pour esclave, 

« Qu*à son plaisir il m*attache au poteau, 
« Ou qu'il fasse briser mon corps sons le marteau: 
« Ainsi qu'à plus d*un clephte, au milieu du martyre, 
« Le ciel m'accordera la force de sourire. 
c( Mais ce n'est pas de moi qu'il s'agit, insensés, 
« Cest le pays, c'est vous, qu'en moi vous trahissez. 
« Écoutez, écoutez ce que je vais vous dire : 
« Vous me sacrifiez, aujourd'hui c'est mon tour, 
« C'est mon tour aujourd'hui, demain sera le vôtre ; 
« Atteints séparément, frappés l'un après l'autre, 
« De votre aveuglement vous gémirez un jour, 
a Photos avait raison, nous aurions dû le croire, 

14 
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« Dlrez-Tous, mais trop Urd| trop tard pour votre gloire» 
« Trop tard pour vous sauver. Moi^ m'exiler, ingrata! 
« Me refuser de vous servir eocoro } 

< Que faire loin d'ici de mes jours , de mes pas? . 

< Par notre sang versé dans les mêmes combat^, 

« Oh ! mes frères» je vous implore l 
« De notre cher Souli ne me bannissez pas.» 

On lui répond par un morbé sUenee. 
Alors, de sa douleur domptant la violence : 

« Vous vous taisez, dit-il, je vous entends... 
Cest bien, je pars, Photos ne veut pas plus longtemps 

Vous exposer par sa présence. 
Mais si, noble Souli, je ne puis rien pour toi , 
vous qui sur ces monts, ces monts qiû tû^oûi in naître, 
Que je salue, hélas! pour la dernière foià, 
Heureux, verrez demain le soleil reparaître, 
Je vous prie en partant— et durant ces adieux, 
Des pleurs mal contenus! s^échappaient de ses yeux,-^ 
Ouif votre compagnoti vous adjure et vous prie, 

Veillez au moins:, veillez sur la patrie; 
Trompez ses ennemis, gardez sa liberté, 
Et^sauvez son honneur qui nous a tant coûté. 
Pour moi, qui désormais ne suis plus rien pour elle, 
11 me reste à ravir aux mains de Pinfidèle 

La demeure des Tzavellas. 
Ma maison est à mol, les Turcs ne Tauront pas.» 

XXVI 

Il sort, autour de lui sa tribu qui s*empresse. 

Soudain, à flots émus Tenviconne et le presse. 

Mais Photos, sans les voir, passe et marche & grands pas ; 
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Ils le suivent de loin en se parlant tout bas ; 
Samuel était là, Falr sombre, Toeil austère. 
Et des desseins de Dieu méditant le mystère 

Qae sa raison ne comprend pas. 
« Je confie à vos soins et ma sœur et ma mère. 
Dit Photos à genoux, bénissejc-moi, mon père. » 
Samuel se recueille, étend sur lui les bras, 
Et lui dit seulement: « Photos tu reviendras. • 



XXVJI 

Sombre, et de son coqrrouip dévorant Tamertume» 

Vers sa demeure il poursuit son chemin ; 
Il arrive, et d'abord, de sa robuste maÎQ 
Il saisit une torche, j^ son foyer rallume» 
Uinc^4ia en fureor grandit, s'éUnee, fume ; 
Le toit crie et s*en^*onvire et$^éeroule embnM4; 
Lui devant sa mim^n 9'4«»i(Bd, te cœiir brisé, 
Et contemple muet le feu qui la consume. 



XXVIII 

A côté de Photos, sa pâle Éloîné 

Laisse errer tout en pleurs un regard étonné 

Sur la ruine étince}ai|te. 
Ses enfants sont près d'elle, et Tun, son dernier-né, 
Sourit innocemment à la flamme brillante. 
Bat des mains en voyant la clarté pétillante 
Jaillir en longs éclairs, en ruisseaux serpenter, 
La fumée ondoyante en tourbillons monter ; 
L* autre, déjà plus grand, quoique bien jeune encore. 
Pleure en voyant pleurer d*un malheur qu'il ignore. 
Photos, pour Tapaiser, le prend entre ses bras, 
Le baise au front et dit : « Enfant, ne pleure pas 
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En regardant brûler la maison de ton père. 
Souris plutôt, souris comme ton jeune Irère. 
Enfant des Tzavellas, enfant d*un nom si beau, 
Yeux-tu qu*un petit Turc dorme dans ton berceau?» 



XXIX 

Sur le front des guerriers quePincendie éclaire 
On voit éiinceler une ardente colère, 
La vengeance se peint sur leurs fronts basanés, 
La menace étincelle en leurs yeux indignés, 
Leur bouche hautement maudit des chefs timides : 
Veux-tu, noble Photos, te venger des perfides? 
Partons, dit-il, et tous, autour de lui groupés, 
De leurs manteaux velus marchent enveloppés. 
Comme de grands bœufs noirs une foule pressée 
Marche à pas lents, Fœil sombre et la corne baissée; 
Ils s'éloignent ainsi, mornes, silencieux. 
Sans détourner la tête et sans lever les yeux. 




V 



ORIENT 



11. 
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Oh résid.e ton Dljen? dît Neinbrpd )e cruel ^ 
Abraham à Nenibrod répondit : dans le ciel } 
Eb bien j'irai Ty voir!... Un lion surFarène 
Bondissait; il Tabat; dans la poudre il le trafnei 
Le déchire, et revient, au cri des lionceaux, 
Aux angles de sa lente len clouer les morceaux. 
Et voilà que fondant sur la chair palpitante, 
Quatre vautours dans Tair eniportèrent la tente| 
Et leur vol du Caucase atteigpit la hauteur. 
Nembrod, après un jour, dit à son serviteup : 
Regarde en bas, Kébir^ comment vois-tu la terre? 
— Comme une Ombre lointaine, uije vapeur léjgère. 
—Regarde en haut, Kéhir, comment vois-tu le ciel? 
— Seigneur, toujours de même. Et Nembrod le cruel 
Frappa sou serviteur; puis, dans le vide immense, 
Tous deux un jour encor montèrent en silence. 
Et leur vol de la lune ajUteignit \^ hauteur. 
Nembrod, après deux jours, dit à son serviteur : 
Regarde en bas, Kébir, comment vois-tu la terre? 
— Je la vois comme un grain de flottante poussière. 
— ^Regarde en haut, Kébir, comment vois-tu le ciel? 
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ngneur, toujours de même. Et Nembrod le cruel 
Frappa ses noirs vautours ; puis, dans le vide immense, 
Tous deux, un jour encor, montèrent en silence, 
Et leur vol du soleil atteignit la hauteur. 
Nembrod, après trois jours, dit à son serviteur : 
Regarde en bas, Kébir, comment vois-tu la terre? 
«-Je n'aperçois plus rien, Tespace est solitaire. 
^Regarde en haut, Kébir, comment vois -ta le ciel? 
^-Toujours, toujours de même. Et Nembrod le cruel 
Frappa son front pensif; puis, dans le vide immense, 
Tous deux, un jour encor, montèrent en silence. 
Âlon parut un ange, et Nembrod en fureur : 
Sommes-nous loin encor des parvis du Seigneur? 
« — Quand tous vos jours auraient un siècle de durée, 
« Vous n'arriveriez pas au bord de Tempirée ; 
« Et quand en siècles Dieu changerait vos instants, 
« Vous n'arriveriez pas avant la fin des temps , 
« Fût le vol des vautours mille fois plus rapide, 
« Jusqu'au septième ciel où TÉtemel réside.» 
Et Nembrod : Je vois bien qu'on n'y peut arriver, 
Mais de ma part au moins ce trait Tira trouver. 
Par lui sa flèche alors sur son arc fut placée. 
Et de sa forte main au fond des cieux lancée ; 
Elle retomba rouge on ne sait de quel sang. 
Nembrod vit s'allumer l'éclair éblouissant, 
Et le mont Arafat, sur sa cime étonnée. 
Vit pleuvoir de Nembrod la cendre calcinée. 




LE NIL. 



<v/%A/W^ 



Dans ma barque étendu, le front vers les étoiles, 
Je laisse aller mes vers au souffle de la nuit, 
Au souffle qui murmure en jouant dans les Voiles, 
Au rivage qui passe, à Tonde qui s'enfuit. 



Le Nil c^est TOcéan, et la brise inconstanle 
Nous pousse ou nous retient comme des mariniers; 
Le Nil c^est le désert, notre barque est la tente 
Qui voyage ou s*arréte à Pombre des palmiers. 



Sans changer d'horizon et presque de rivage, 
On voit se succéder d*uniformes soleils; 
Hais sans cesse un aspect du fleuve ou de la plage 
DiversiGe un peu ces bords toujours pareils. 



Du^hameau dans les airs la tète se balance, 
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Comme un serpent son corps il courbe son long col, 
Marchant à pas égaux d'un air de somnolence, 
L^ombre de son profil s'allonge sur le sol. 



Dans le sable mouillé cote à côte s*étendent 
Les bu nies au poil noir, au pas lourd d*éléphant. 
Des femmes lentement vers la rive descendent. 
Le front porte la cruche ^t )*épaiile Tenfant. 



A terre, en cercle assis, les anciens du Tillage 
Fument silencieux, et seul un bédouin, 
I^ main sur son fusil, Tair dur, le front sauvage, 
Suit de Tœil ces Français qui viennent de si loin. 



Ici rhomme fatgrand, on ]a voit k ^m ombr^; 
Le haillon qui le couvre avec gr^P@ ^st porté. 
Un fier regard se cache au fopd de spn œil soipl^ei 
Et sous le dénûment perc«s la roîaijest^. 



Ce sont haillong de prince et mûièrefi diyine^i 
Cest une robe d*pr, mais elle 0«t en lappbfsaiii. 
C'est encor rOrienjt, injais il eH (^p ruiiKes^ 
Ce sont marbres ^pcor, mais marbre^ 4^ tpipbedUi^! 



La femme du Fell^b p^sse fPiaette et S^re, 
D'un bracelet d'ivoir^ Qfnimt non bra» maigrir 
Traînant d*up paç roj^L à trayeni h ppussièr9, 
Le vêtement grosj^ier qui ppuvre i^p pprp^ M\^* 



Parfois le soufflg fieurfu?^ 4'»» «ft pfcafWîrt ièçor^ 
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Ces hultes de Ihnon où brtUe le fumier» 
Sur leur toit s*arrondit le toit da sycomore^ 
Et se balance au vent la tige du palmier. 



Dans ma barque étendu, le front vers les étoiles, 
Je ladsse aller mes vers au Souffle de la nuît^ 
Au souffle qui murmure en jouant dans nos voiles^ 
Au rivage qui jpasMr, à Tonde qnî s*enfuit. 



Quand s'enflent dotfcemeot nos deut voiles croisées, 
Qui ressemblent de loin aat ailes des oiseaux, 
Et qu*en sillons mouvants légèrement creusées 
Aux côtés de la proue on sent glisser les eaux ; 



Quand sous l^efTort du vent notre barque inclinée 
Semble un gai patineur au pied capricieux, 
Qui sur l'eau tout-à-coup par Thiver enchaînée 
Trace négligemment des contours gracieux ; 



L'âme alors se ranime,, et Factive pensée, 
Comme le vent, la barque et TLorizon qui fuit, 
Court agile et légère, et sa course pressée 
Laisse loin la douleur qui haletant la suit. 



L'âme semble flotter doucement dans le vide. 
Quand la barque traînée avance d'un pas lent, 
Le jour désoccupé coule pourtant rapide. 
Comme le long du bord l'eau coule en gazouillant. 
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La nuit vient, le vent tombe, on s*abrite au rivage. 
Longtemps des matelots bruit le chant discord, 
Puis tout cesse, on u*entend qu'un cri triste et sauvage, 
On charge les fusils, on se ferme, on s*endort ; 



Ou Ton veille écoulant le silence des plaines, 
La voix du pélican qui s*é veille à demi, 
Le chien qui jappe au seuil des cabanes lointaines. 
Les murmures confus du grand fleuve endormi. 

Je ne connaissais pas ces nuits étincelantes, 
Où Targent fondu roule en fleuve au firmament, 
Ob brillent dans les flots les étoiles tremblantes. 
Gomme rayonnerait sous Tonde un diamant. 



Cependant du sommeil on consume les heures 
A contempler le cours lent et silencieux 
Des mondes où pour Fftme on rêve des demeures, 
Hiéroglyphes brillants des mystères des cieux. 

Et des astres nouveaux, inconnus à TEurope, 
Versent pour nous leurs feux dans le champ sidéral 
Où resplendit au sud Tétoile de Canope; 
Nous regardons monter la croix du ciel austral ; 



Et puis il faut saisir, ^ ^a dernière flamme, 
Ce soleil qui dans Tair fait chanter les oiseaux, 
Qui fait dans notre sein chanter aussi notre &me. 
Et rire la lumière à la face des eaux. 



Quand le soleil penchant aux sommets luit encore, 
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Sarle bord de la barque il faut aller s*asseoîr, 
Voir le ciel qui blanchit comme ailleurs par Taurore, 
Et respirer à deux la pureté du soir. 



Tout est beau sur le Nil, chaque heure a son prestige» 
Ce monotone cours semble toujours nouveau » 
Le Nil mystérieux lui-même est un prodige, 
Nons voyons le géant, nul n^a vu le berceau. 



Ce fleuve est fils du ciel, comme le dit Homère ; 
On le trouve plus yaste en remontant son cours ; 
Seul il n'emprunte rien aux sources de la terre, 
Seul il ne reçoit rien, seul il donne toujours. 



Au temps marqué, le Kû sort de sa couche immense. 
Sur TEgypte il étend ses deux bras, la bénit, 
La mort seule y régnait, la vie y recommence, 
Le dieu satisfait rentre et dort dans son grand lit. 



L*un sur Tautre écroulés, des siècles et des mondes 
Près de lui maintenant dorment silencieux. 
Leur sommeil est la mort, mais il vit, et ses ondes 
Réfléchissent toujours le désert et les cieux. 



Il prodigue ses flots qui jamais ne tarissent 
A ces peuples déchus de leur vieille splendeur, 
Même à ces fils du nord dont les fronts qui pâlissent 
De ce puissant climat soutiennent mal Tardeur. 



Et pour se consoler des présentes misères, 

15 
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Triste de ne plus voir rien de grand sur ses bords, 

Rappelant du passé les gloires séculaires. 

Le vieux fleuve se plaît au souvenir des morts. 



Pensif, il s'entretient des prodiges antiques 
De ces rois oubliés dont lui seul sait le nom i 
Et de là descendant aux âges héroïques. 
Il murmure tout bas Menés, Rurnsès, Memnon. 



Il sourit comme un père aux antiques ruines 
Des temples dont il vit poser les fondements, 
Il salue en passant les deux cités divines. 
Ton nom seul, 6 Memphis ! Thèbes, tes monuments 1 



Ne voulant plus rien voir après les pyramide&i 
Comme un roi triomphant qui trancherait ses jours, 
Le fleuve impatient h&te ses flots rapides, 
£t, sombre, dans la mer ensevelit son cours. 



Dans ma barque étendu, le front vers les étoiles, 
Je laisse aller mes vers au souffle de la nuit, 
Au souffle qui murmure en jouant dans les voiles, 
Au rivage qui passe, h Tonde qui 8*enfuit« 




L'ATTENTIF DE THlSfl 



<ÎV/\/\/'*/>. 



Thèbes! Thèbes! ville sacrée! 
Thèbes, si longtemps espérée ! 
Je dirai bientôt m*y voilà ! 
Par tant d* espace séparée. 
Elle approche enfin, elle est là. 



On voit Tbèbes de ces moniagnes, 
Ses débris couvrent ces campagnes, 
Là-bas Kamac, plus loin Luxor. 
Comme Tépouse à ses compagnes 
Dit : Ne me quittez pas encor... 



Je voudrais retenir captive 
L'heure qui fuit comme la rive 
L'attente embellit le plaisir, 
Car toute joie est fugitive, 
C'est la perdre que la saisir. 



Pour goûter pleinement celte heure, 
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De ceux que j'aime ou que je pleure 
Je me plais à m'entretenir, 
Et danft mon &me, leur demeure, 
Il me semble les réunir. 



Et puis vient la mélancolie, 
Tout spectacle ici-bas s*oublte 
Bientôt par le temps effacé, 
Et ce beau rêve de ma ?ie 
Ce soir sera dans le passé. 




PREMIER ASPECT DE THÈSES 



•<V\A/\/\A/VW^ 



Non, je n*oublîerai pas la cité des ruines. 

Dont les débris sont des collines, 
Les colonnes des tours, et dont les habitants 
Sont des rois de granit à taille de Titans. 



Titans encor debout ou gisants dans la poudre 

Que semble avoir brisés la foudre. 
Et dont je gravissais lentement, pas-à-pas. 
Comme on gravit un roc, ou la tête ou le bras. 



Quand j*entrai dans Kamac, gouffre où des temps sans nombre 

Ont amoncelé leurs décombres. 
Soudain je m'arrêtai, muet d*étonnement : 
Je me trouvais au pied d*un vaste écroulement 



Qui, mon tant vers le ciel, faisait lever ma télé; 

Ainsi croule sous la tempête, 

is. 
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Oa par le lent effort d*un fleuve débordé, 
Une montagne : ici le mur était tombé. 



Quand j'atteignis, passant les Sphinx et les Pylônes, 

La salle aux immenses colonnes 
Qui semblent des géants debout, hauts de cent pieds, 
Et parfois se penchant Tun sur Fautre appuyés; 

Quand je vis ces grands murs, yastes pages d'Homère, 

Où le roi, sur son char de guerre* 
Foulant ses ennemis qui toipbent par milliers. 
Fier, et l'arc tendu, vole au galop des coursiers ; 



Ou bien vainqueur, guidant la pompe Uipmpb^li^i 

De sa stature colossale 
Dépassant toute tète et tout regard mortel. 
Sourit paisiblement d'up sourire étemel ; 



9 

Quand, cherchant les déta'ls que me cacl^ai^ la masse^ 

Je vis l'élégance et la grâce 
Resplendir dans la fprme, animer les couleurs, 
Ainsi qu'au flanc d'une Alpe on voH briller 4es 0eurs » 



Quand j'admirai l'éclat des vivantes peio^ur(%, 

Et le contour fin des sculptures. 
Cet art naïf et pur et dont l'étrangeté 
Sans enlever le charme ori^jQ la majesté; 



Ces signes merveilleux dont le secret m'attire, 
Cette écriture qui respire, 
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Langage aussi brillant qu'il «st mystérieux, 
Qui parle à la pensée et réjouit les yeux ; 



Lorsque ressuscitant les époques antiques. 

Je reloTai tous les portiques. 
Je repeignis les murs du pied jusques aux toits. 
Et sur leur trône d*or je replaçai les rois ; 



Que tout cHincela de couleurs rajeunies, 

Dont les magiques harmonies 
De ces lieux attristés consolèrent la nuit. 
Qu'au sein d'un grand silence il se Gt un grand bruit, 



Ce grand bruit qu*en roulant jette une multitude, 

Et que dans cette solitude 
Un peuple s'épanditpar ses prêtres guidé, 
(2omme le Nil s*épand sur le sol inondé ; 



Quand le soleil du soir de lueurs violettes, 

Des temples colorant les faîtes, 
Empourprant le granit de reflets gracieux. 
L'obélisque apparut dessiné sur les cieux... 



Et lorsqu'enGn la June, aux clartés radieuses, 

Dans les salles silencieuses 
Descendit, ajoutant encore à leur grandeur. 
Et tapissant les murs de sa douce splendeur. 
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Je me dis : Si mes yeux» duranl autant d*années 

Que ces murs comptent de journées, 
Voyaient dans les cieux nattre et mourir le soleil, 
Ils ne contempleraient jamais rien de pareil ! 




j 



L'ILE DE PHILÉ 



•<\/\/w^ 



Lorsque le pèlerin de Tanlique Sais, 
Ayant fait bien des pas et vu bien du pays, 
Approchait de Tile écartée» 
Où dans sa tombe respectée 
Reposait le corps d'Osiris, 



Ou lorsque nos croisés, pèlerins d'un autre âge, 
Rachetant leurs péchés par un pieux voyage, 
Découvraient enfin le saint lieu. 
Sépulcre aussi d'un meilleur Dieu, 
Qu'allait délivrer leur courage, 



Ils ne ressentaient pas, ces pèlerins pieux. 
Un respect plus profond et plus religieux 
Que moi, quand saluant Syène, 
Je dis : L'tle sainte est prochaine, 
Demain je verrai de mes yeux 
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LMle mystérieuse, auguste, reculée 
Par son éloignement de ce monde isolée, 

Dont les dieux, débris des vieux temps, 
Sont pour nous les seuls habitants, 
Comme sa déesse voilée. 



Le sanctuaire semble encore se cacher. 
Et sans quelque terreur on ne peut rapprocher, 
Car les cataractes rapides. 
Ainsi qu*au siècle des Lagides, 
Dlsis défendent le rocher. 



Cest un jour solennel entre ceux du voyage. 
Que le jour où Ton tente en6n le grand passage, 
On sonde la hauteur de Teau, 
On prend un pilote nouveau, 
Au front plus fier et plus sauvage. 



Vers le ciel à la fois que d^ cris élancés I 
Que de bras à la rame, à la voile empressés ! 
On invoque Allah ! le prophète, 
Un seul chante et chacun répète..* 
Enfin, le» périls sont passés ! 



Aux abords de la nuit tous les yents i*(|paij»èr^(f 
Les rochers de granit lentement se dressèrent, 
Et, se détachant sur les cieux. 
Les grands temples silencieux, 
Du fleuve à qos yeux s'élevèr^ol, 



Douce oasis du Nil qu'Isi^ encpr bépjt. 
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Où pigeon voyageur je suspendrais mon nid, 
Oîi rit une sombre nature, 
Où surnage un peii de verdure, 
Sur un Océan de granit. 



Je t'aimais à toute heure, 6 mon tle sacrée, 
Par les fratches lueurs du matin éclairée, 
A midi, dormant sous l'ardeur 
D'un ciel voisin de TÊquateur, 
Ou par un soir de feu dorée. 



Je t'aimais quand le jour qui venait définir 
Dans ce ciel que la nuit même ne peut ternir 
Répandait une ombre argentée : 
Aujourd'hui que je t'ai quittée, 
Philé, j'aime ton souvenir. 




LA NUBIE 



<ww^ 



Après qa*on a quitté l'Egypte encor féconde^ 
Cest la Nubie aui bords déserts^ 
Solitude ardente et profonde, 
Sables sans fin, comme les mers. 



D*abord, on ne voit plas de cités, de villages, 
Plus d*arbres même sur le bord ; 
Le ciel, dévorant les nuages, 
Baigne de flamme un monde mort. 



Des monts noirs, calcinés par la céleste lave. 
Percent un sable couleur d*or. 
Pareils aux basaltes que lave 
Le houleux Océan du nord, 



Pareils aux pics alpins que la tempête assiège, 
Et qui 6*élèvent au milieu 
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De vastes espaces de neige. 
Mais ici la neige est du feu. 



Quand reparaît aux bords une étroite culture, 
Elle a quelques pas seulement: 
Au désert c'est une ceinture, 
Cest au Nil un encadrement ; 



Cest un méandre vert qui toujours raccompagne ; 
Sur le sable croît la moisson, 
Entre le fleuve et la montagne ; 
Le désert est près du sillon. 



Sur la plage, en riant des enfants nus bondissent, 
D'un aspect sauvage et guerrier ; 
La longue lance qu'ils brandissent 
Résonne sur leur bouclier. 



Leurs cheveux noirs nattés, les femmes nubiennes, 
Traînant leurs amples vêtements, 
Ressemblent aux Egyptiennes 
Qui décorent les monuments. 



Sur le sable, à midi, le crocodile énorme 
Vient goûter un hideux repos ; 
11 y traîne son corps difforme, 
Ou glisse muet sous les eaux. 



Du fleuve, en avançant, les rivages grandissent; 
Où suis-je, et quel enchantement! 
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Les Apres rochers s'arrondissent. 
Le bord affreux devient charmant. 



Voilà les beaux lointains d'Italie ou de Gréée, 
Voilà THymetle à rboricon, 
Voici la lueur qui earease 
Le marbre blanc du Parthéaon. 



Mais le soir, ee n'est plus ta Mche brise, Atlièaes ! 
G*est un vent orageax et lourd, 
Ce sont des brises afiricaines, 
On dirait Thaleine d*ttn four. 

Les grenoviltcs du Nil font entendre à cette heure 
Leurs immenses coassements; 
Les serpents, quittant leurs demeures» 
Répondent par des sifflements. 



Par bonheuf , à travers la nuit retentissante. 
Jette son cri toujours égal, 
Souvenir de la France absente. 
Le grillon du foyer natal. 



Sur les rives du Nil, de distance en distance, 
Aux lieux les plus inhabités, 
Lieux de tristesse et de silence. 
Déserts qui furent des cités , 



Des temples sont rangés, mine impérissable ; 
Les uns enterrés à demi, 
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Comme si des torrents de sable 
Couvraient un lion endormi; 



Et les autres pareils au lion du poète, 
A celui que dépeint Milton, 
Vivant du poitrail, de la télé, 
Tenant par la croupe au limon. 



Ainsi ces monuments!., de la montagne à peine 
Leur front se montre dégagé, 
Dans sa profondeur souterraine 
Tout entier leur corps est plongé; 



Comme à Thèbes, les sphinx gisants dans la poussièrei 
Les pylônes debout encor. 
Forment une avenue en pierre 
Qui va de Karnac -à Luxor. 



Tels ces temples bordant les rives désolées 
Font un portique solennel, 
De magnifiques propylées 
Aux colosses d*Abou-Sim Bel. 



S^ 
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LA SECONDE CATARACTE 



«<W>AA/^ 



Je touche au bufdu long pèlerinage, 
De mon retour c*est le commencement, 
Et je me sens au terme du voyage 
Bien loin, plus près dans le même moment. 



Je me sens loin, car grande est la distance 
Entre ces bords et tout ce qui m*est cher ; 
Mais à présent je marche vers la France, 
Et chaque jour viendra m*en rapprocher. 



Quand d*Abousir^je gravis la colline 
Qui montre à Tœil un si vaste horizon 
Et sur le Nil pend comme une ruine, 
Là d'un ami j*ai reconnu le nom *. 



* Aboasir est le rocher d'où l'oa domine la seconde calaracie. 

* Le nom de M. Charles Lenormant. 
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Soudain j*ai cru retrouver ceux que j^aîme. 
Ceux que le ciel ni*a laissés ici-bas ; 
Pour un instant j*ai cru reIrouTer même 
Ceux qu*au retour je ne re verrai pas. 



Il me semblait que ma famille entière 
Vivait ailleurs que dans mon souvenir. 
Il me semblait que vers toi, pauvre père, 
Comme autrefois je devais revenir. 



Ainsi, de loin, on rêve la présence 
De qui ne peut être à nos vœux rendu : 
C*est le retour, plus triste que Tabsence, 
Qui fait sentir tout ce qu*on a perdu. 



11 fait sentir tout ce qui reste encore ; 
O mes amis, pardonnez; près de vous 
Je vaincrai mieux le regret qui dévore ; 
Oui, pardonnez, le retour sera doux. 




i* 
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^rw%/\Ayw>/vÇ> 



Cet ouvrage est du petit nombre des poèmes chinois apparte- 
nant au genre narratif dont nous ayons connaissance. G^estuoe 
sorte de roman poétique que, sous le rapport seulement de 
Tapplication des formes de la poésie à la peinture de la vie 
domestique, on pourrait classer avec Hermann et Dorothée; 
on y trouve, à c6té des événements que Timaginatioa des 
romanciers chinois semble se complaire à retracer, ces 
descriptions d'objets naturels qui sont de temps immémorial 
les thèmes favoris de leurs poètes; on y voit un jeune lettré 
qui se distingue aux examens, mérite la confiance de Fem- 
pereur et va exterminer des révoltés qu'on appelle des bri- 
gands. Il devient subitement amoureux d'une jeune fille 
qu'il aperçoit à la dérobée dans un jardin, et, selon la phrase 
consacrée, parmi les fleurs. Les héroïnes, car souvent il y eo 
a deux dans les romans chinois, et la polygamie fournit aux 
auteurs une ressource pour les dénoûments, qui les dispense 
de faire entrer au couvent ou mourir de chagrin l'amante 
sacrifiée, et leur permet de tout arranger à la satisfaction 
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générale ; les héroîdes sont deui jeunes penoanes aeeem- 
plies, e*esl-à-dire improYisant très-bien des vers» connaissant 
à fond les moralistes dassiquesi et ornant sans cesse leur 
eouYorsation d*à-propo8 tirés de Gonfuoiusi Elles se prennent 
toutes deux pour le héros d'une belle passion qu*il réeom^ 
pense à la fin fort également, quand son mérite et sa Tsleuir 
ont triomphé de la volonté de ses parents, auxquels on ne 
résiste pas à la Chine; enfin, dans TouTrage dont nous par- 
lons, on fait beaucoup de compliments et de visites, on boit 
raisonnablement; d'après tout cela il peut être considéré 
comme un type des romans chinois qui doivent se ressembler 
assez dans le fond, si nous en jugeons d'après le petit nombre 
de ceux que nous connaissons. 

Mais ce roman est aussi un poème. On y trouve tous les 
lieux communs plus gracieux que variés de la poésie chi- 
noise : les bosquets, les jardins, les volières, les bassins, 
les poissons rouges, les clairs de lune, les brises parfumées, 
la feuille de saule, la fleur du pécher; voilà presque toutes 
les ressources du genre descriptif à la Chine. Ce sont là les 
images peu nombreuses et peu éclatantes que depuis 
4,000 ans combinent de toutes les manières les innombrables 
arrangeurs de vers de ce pays immense, od celte occupation 
est le délassement le plus habituel de tous les gens un peu 
instruits. 

Un travail sur ce roman poétique, qui ne manque pas d'in- 
térêt dans la narration, et dont plusieurs passages sont agréa- 
bles, aurait l'avantage de faire connaître quelles sont chez 
ces peuples si différents de nous les habitudes de la vie et 
celles de l'imagination. La monotonie souvent traînante des 
détails en rendrait fastidieuse une traduction complète. 
Le morceau suivant pourra donner une idée de la pliy- 
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«knoBM de cette ébvige poéûe, ik U fws gncitiise H 
biniTe, ÎBCobéKate et mtBDtïeme , qui décrit loujunn In 
BAnea olijeU, qui repooue tonte ma%e forte, éditanu, 
ori^Dale, pour se tnlner sur la peintare étemel iMneoi 
reproduite de ce qui eu plie, décoloré, délicaL Pliisir 
Imguiwapt dont >'iinuM ia vieillesse déjà uicîeniM d'aa 
peuple imparfaitemeat développé. 



TABLEAU CHINOIS 

LB8 IBUICES niLES JOUAKT ADX ÎCBICâ. 



[\jb jeane Léaog est seul dans ooe Mbliothèqu qui donne f nr nn bean 

jardin.) 

Autour de lui, sur des rayons pressés, 
Des livres sont épars, en grand nombre entassés. 
Il voit sur une table une barpe sonore, 

Harpe d^ argent que la perle décore. 
Des fleurs versent dans Tair leurs parfums ravissants. 
Et dans un vase d*or brûle un rameau d*encens. 



Les dés et récbiquier plus loin frappent sa vue, 
La flûte harmonieuse au mur est suspendue, 
Partout des fleurs ; de dessins et de vers 
Partout autour de lui les lambris sont couverts. 



Bans le jardin le jeune homme s*avance, 
Le long d*un frais sentier marche entre deux treillis, 
Vers l'étang où sur Tonde on voit nager les lys ; 
La cigogne en criant vers la lune s*élance, 
Et le saule-pleureur sur les eaux se balance ; 
Léang voit dans leur sein la lune étinceler. 
Sous le flot qui frémit son image trembler. 
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Il découvre à Técart, sous les saules épais, 
Un bateau relire dans un coin sombre et frais ; 
Les poissons dans leurs jeux ont fait frémir celte onde, 
Et le ciel qui s*y peint semble une mer profonde» 

Le pont déjà par Léang est franchi 3 
Dans un frais pavillon, par la lune blancbi. 
Il entre, et s'appuyant sur un léger treillage, 
Sa main négligemment cueille une fleur sauvage^ 



Sa main effleure un arbre au feuillage odorant ; 
L*arbre a frémi ; d*une douce rosée. 

Sa chevelure eti anresée. 
L* oiseau jaune à ce bruit jette un cri déchirant, 
La lune au sein des eaux disparaît effacée, 
El le triste coucou de la luAe écli^isée 

Semble pleurer Téclat mourant. 



Léang avance encore ; à ses yeux se présente. 
Entre des pruniers verts, un sentier qui serpente 
Là sont des perroquets poussant des cris aigus. 
Des paons que de la lune on croirait descendus. 
Là du pécher la fleur délicate et craintive 

Se détache au souffle des vents. 
Et du pâle amandier la fleur frêle et hâiive 
S* empresse de paraître avec le doux printemps. 



Léang charmé de cet merveilles, 
Mais un peu las peut-être d'admirôr^ 
Vers la maison allait se retirer}*.. 
Voilà qu*un bruit d'écheca vient frapper ses ereillêSi 

Soudain^ d*un pas précipité, 
Léang s^empresse et tôle au pavillon d*été. 



I 
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Une lampe y brillait; à sa clarté tremblante, 
Autour du pavillou il ?oît parmi tes fleurs 
Quelques jeunes beautés, dont la gatté bruyante 
S*exhale en cris confus, en joyeuses clameurs; 
Dans cet instant, derrière un gros nuage, 
La lune par bonheur venait de «e oaeher : 
Ainsi, du pavillon, sans donner buI ombrage, 
Il peut à pas furtifs doucement s'epprocher. 



Là deui jeunes filles charmantes 
S*ofTrent soudain à son œil enchanté : 
Une lam[to d*argent éclairait leur beauté ; 
Il voit sur Téchiquier courir leurs mains savantes, 
n les entend tout bas causer avec gatté. 
Léang ne les prend point pour de simples mortelles, 
Il croit voir des esprits prêts à voler aux cieux ; 
Cependant son transport le rend audacieux, 
11 ajuste sa robe et parait devant elles ; 
Mais par un doux regard imprudemment lancé, 
En voulant les surprendre, hélas ! il s*est blessé. 
Eh quoi ! parmi les fleurs un jeune homme s'avance ! 
En prononçant ces mots chacune alors s*élance, 
Laisse là les échecs , les renverse et s'enfuit. 
L'infortuné Léang, dont le regard les suit. 
En attachant les yeux sur la plus belle, 

Vit seulement que sa prunelle 
Â la fleur fo-yang ressemblait grandement. 
Que la feuille du saule, en la saison nouvelle, 

Etait de son sourcil charmant 
L'image exacte et fidèle. 
Un signe rouge ornait son blanc menton ; 
Quel cœur de tant d'appas aurait pu se défendre! 
Que devint-il enfin quand parmi l'herbe tendre 
Il vit courir un pied blanc et mignon, 

Qui de l'orteil jusqu'au talon 
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N*aT»t pas trois •^uces de long; 
Il demeura longtemps oppBessé^Q.'tétadresse 

Sur un trei||i%!e corps pepclié, 
El soM regard mr la belle attaché, 

PloDgé danstise douce ivresse; 
Mais les deux sœufs,- À travers le jardin, 
Fuyanl toujours, en se tlonnant la main, 

Disparurent avec vitesse. 




• 
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AU pont «« Gttûi 4SMi 

Faligué de mes jours qui passent eomoie Tdoibre^ 
Sans gloire, sans bonheur^ vide et stérile nombre 
De tourments inquiets et d*oragéui désirs^ 
De frivoles douleurs et dé tristes plaisirs» 
Poursuivi d^dn besoin qui dans moi toi4ottra veille^ 
Qui plus vif pit instants dans mon sein se réveille^ 
Besoin sourd et profdnd d'un destiù à rempUrt 
D'avoir produit mon âme avant que de vieillir ; 
Devant ce monument je m'arrête et je rêve. 
Comme au sein du désert le eelosae s'élève ! 
Majestueux débris de ce peuple romain 
Dont partout ici'-bas en retrobVe la maini 
Là, perçant les forêts sur les liionts suspendue. 
D'un chemin eonqaérant s'allonge l'étendue. 
Là, c'est un temple entier qui survit à ses dieUxi 
C'est l'imposant contour du cirque spacieuii 
Là, rimmensé aquedue de ses longues ruines 
Traverse les vallëns, les plaines^ les collines. 
Tel celui qu'en ee lieu leur art sbt élever : 
Quel luxe de grandeur ! ici pour abreuver 
Une lointaine calonidj 
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Leur force prodigua Faudace et le génie; 
De deux monts sous leur main le front fut abaissé, 
Et par un triple pont Tablme traversé 
S*étonna quand il vit» ainsi que lui domptée 
L*onde à travers les airs par miracle apportée. 



Ces hommes ne sont plus : qu'importe ! ils ont été. 
Leur vie est Favenir, notre jour n'a qu'une heure. 
Ces hommes ont passé ; ce qu'ils ont fait demeure. 
Je voudrais leur néant pour leur éternité. 
Le foudre expire aussi perdu dans un nuage. 
Dans la mer qui l'attend le torrent fait naufrage ; 
Mais le foudre a grondé, le torrent a rugi, 
Mais roulant plus à l'aise en son lit élargi 
De son flot qui dévore il a creusé sa plage. 
Avec le foudre éteint que ne suis-je perdu! 
Que ne suis-je emporté par le torrent qui passe î^ 
Pourvu que par la gloire en tout lieu répandu 
De mon nom, dans les temps, l'écho fût entendu. 
Pourvu que sur ce globe où presque tout s'effiice 
De mon cours on^eux pftt s'imprimer la trace ! 



La trace restera de mon cours d'un moment, 

J'en atteste ce monument 
Et ceux qui| concevant sa sublime structure. 
Par ces arcs l'un sur Tautre élevés dans les airs 
Qui loin au-dessous d'eux laissent les monts .déserts 
Semblent avoir voulu montrer à l'univers 

Un triomphe sur la nature. 
Qu'étaient-ils? des mortels fragiles comme moi; 
Mais comme moi sans doute ils portaient dans leur âme 
Ce désir dévorant, cette indomptable flamme. 
Du besoin de durer l'impérieuse loi ; 
Ces mortels vraiment grands n'usèrent point leurs heures 
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A se bâtir en paix d'élégantes demeures, 

D'une cité commode à parer les remparts, 

A charmer leurs loisirs du vain luxe des arts. 

Ds Tinrent an désert, là leur àme agrandie 

Acheva lentement une pensée hardie. 

Et leur œuvre est debout, leur œuvre est à jamais; 

Et tandis qu'abattus par les ans qui les foulent 

Des modernes cités les murs vieillis s'écroulent ; 

Comme des monts neigeux les étemels sommets 

De la foudre et du temps méprisant les ravages. 

Comme la mer qui gronde en ses méni«i rivages, 

Comme le fleuve en paix suivant encor son cours. 

Le monument romain reste là pour toujours. 

puissance de l'homme !... et moi qui le contemple 

Je n'aurai pas en vain reçu ce grand exemple. 

Ici, que j'ai pitié des succès d'un moment! 

Je n'irai point, pour plaire aux oisifs de nos villes, 

Mendier à leurs pieds quelques palmes serviles ; 

Non, d'un fécond recueillement 

Recherchant l'ombre salutaire. 

Là de mon œuvre solitaire 

Je jetterai le fondement ; 
En ce lieu solennel, oui, j'en fais le serment. 
J'irai, j'accomplirai ma destinée austère. 
Et quel^que soit mon sort, ou bonheur ou tourment, 

Moi-même aussi sur cette terre 

Je laisserai mon monument ! 
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CotTime la steur dei Tjudaridesi 
Sur la toile de pourpre oh son aiguille d*or 

Glissait eulre ses doigts rapides» 
Traçait les chars brillutliSi les flèches homlcideis» 
Le manteau de Paris, le sceptre des Atrldea 

Le panache flottant d*Ilector; 



Ou comme Gudruna la jeune Scandinave i 
Si des Sagas du Nord on en croit les récîtS) 
Quand ou eut dans ses bras frappé Sigourd le bravet 
Au fond de la Zélande appbrtaut ses soucis, 
Broda durant sept ans, aux larmes condamnée. 

Sa lamentable destinée ; 
Là se voyait le sang courir à longs ruisseaui, 
Les vaisseaux noirs se heurter sur les eaux 
Et près des morts s*abattre tes corbeaux. 



Ainsi moins loin de nous, dans les temps de Thisloire, 
Mathilde en son puiais retraçait les exploits 



I 
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Du bâtard fortuDé qu*une toillë victoire 
Porta sur le trôoe des rois. 



De daines, de guerriers une élite brillante 

L*entourait; les propos d*une grâce galante 

Se mêlaient autour d^elJe aux belliqueux discours 

Tandis qu*à sa tâcbe attentive 
Son aiguille peignait sur la toile naïve 
De ces temps merveilleux le mémorable cours. 
Ses dames, s*empressant d*àider leur souveraine, 
Entrelaçaient comme elle et la soie et la laine ; 
— Les chevaliers, du doigt se montrant ces tableaux, 
Souriaient à Taspect de leur gloire passée 
Sur ce tissu fragile en jouant retracée. 
Les souvenirs sanglants, les périlleux travaux. 

S'offraient de loin à leu^ pensée. 



Que faisait cependant le peuple des vaincus? 
Ses cbefs épars et frémissant dans Tombre 
Pleuraient dans un silence sombre 
Sur leur pays qui n'était plus. 



Quand je vis cette toile, hélas! presque effacée 
Qu'on montre au voyageur oisif et curieux, 
Quand une main vulgaire et qui semblait lassée 
Déroula devant moi ses lambeaux précieux. 
Je me crus transporté dans ces temps héroïques, 
Parmi ces grands événements ; 
Je voyais ces hommes antiques 
Leurs armes, leurs festins, leurs mœurs, leurs vêlements; 
Je les voyais couverts de leur cotte de maille 
£t chevauchant sur leurs grands destriers, 
Aux longs bords de la nef rangeant leurs boucliers 



iOO LA TAPISSERIE DE LA REINE MATHILDË. 

On la liadie à la main Yolaol i la bataille. 
Adaiiranl des YaÎDqaeors le courage immortel, 
Mon cœur battait aussi pour le peuple victime, 
El je DM repaissais du spectacle sublime 
De deux peuples luttant ▼aillamment sons le ciel; 
Je crus entendre alors la voix du ménestrel, 

El possédé de son ivresse , 
Ravi moi-même en ces temps glorieux, 
Je chantai (de mon chant pardonnez la faiblesse) 

Ce qui passait devant mes yeux ^. 

Bayeox. IS». 

* J'avais eu la peos^ de traduire, pour ainsi parler, en poésie les 
icènet tracées sur la célèbre tapisserie que Ton conserve à Bayeox e( qvi 
représeole les divers momenu de la conquête de l'Angleterre psir Guil- 
laume. Une seule de ces soènes a été exécutée, c'est la suivaole. As 
bas de la tapiMerie on lit en cet endroit : les vents jettent Harold mt 
la vête de PotUkieUj et le comte de Ponthieu saisit Harotd^ 
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Les côtes de Ponthiea. — Un Orage. 

HAaOLD , en PECHEURS, «i PRETRE, des FEMlIfiSi 

omiîtc G UT, coMte de PoiilUc«,el m Svile. 

UN PÊCHEUR. 

Quel ieinps! 

LE PRÊTRE. 
Cest le déluge... 

UN PÊCHEUR. 

El même vent toujours, 
Nord- ouest-nord . 

UN AUTRE. 
Aujourd'hui comme depuis trois jours. 

UN AUTRE. 
Allez donc à la pèche avec un temps semblable ! 
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UN AUTRE. 
QiM des pauvres marins la vie est misérable! 

UNE FEMME. 

Cest par un leinps pareil pourtant que Tan passe 
Mon jsarçon fiât përdti^ 

LE PRÊTRE. 

Jiequicicat in pace! 

LA FEMME. 

Amen! 

mti MARI. 

Amen! pour lui, ma foi, j'en suis bien aise, 
Le voilà de la faim guéri, eè pdtivré Biaise... 
El nous en crèverons un jour ou Fautre, nous! 

Et puis pour ses vassaux monsdigneur est si ddiix! 

bl^ AfctttÈJ. 
S*ils avjtl^lil quelque clitisé, il saurait bien le prendre 

UN AUTRE. 
Ça ne sait que piller^ bàtonner, boire et pendre. 

UN AUTRE. 
Le ciel noua «tu délivre ! 
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LA FEMME. 

Ali l bien oui, c*est un sort, 
Il vivra plus que nous... et mon gar^pp ^ V^Oft* 

Le ciel... 

LA FEMME. 

Des pauvres gens le ciel ne se soucie, 
Et ce n^est pas pour eui i|uV$( venp le Messie, 
Cest pour les riches seuls. 

LE PRÊTRE, avec distraetiên. 

S(i\fipcfs, kof^nes g»ns ! 
Réprimez contre Dieu ces discours outrageants, 
Il nous en punirait, mes cnlsnts, prenez garde ! 

LA FEMME. 

Pardon, mon doux Jésus ! 

UN PÊCHEUR, montrant te prêtre. 

ôu*est*Ge donc qu'il regarde? 

LE PRÊTRE, en battant det maint. 
Un navire ! un navire ! 

TiOlîS. 
En perte ? 

LE PRÊTRE. 

Dien merci.' 
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Et que les venls du ciel amènent droit ici. 

UN PÉCHEUR. 
grand Saint-Nicolas ! 

LE PRÊTRE. 

Endurcis que vous êtes. 
Vous blasphémez, et Dieu commande à ses temp^^^^ 
D*amener à vos pieds ce qui doit vous nourrir. 

UN PÊCHEUR. 

Mais éies-vous bien s&r qu'il soit près de périr ? 
S'il allait réchapper,.. 

UN VIEUX MARIN AVEUGLE. 
Ont-ils passé la Pointe? 

UN JEUNE GARÇON. 
Oui, père, ils ont passé... 

LE VIEUX MARIN. 

r 

C'est bon, soyez sans crainte» 
Allez, dans un quart d'heure ils auront échoué. 

LE PRÊTRE, avec transport. 

Que le Seigneur est bon ! son saint nom soit loué! 
Ah çà ! vous penserez, mes frères, à Téglise! 
Je réclame en son nom la moitié de la prise, 

UN PÊCHEUR. 
La dtme et rien de plus . 
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LE PRÊTRE. 

La dtme, homme sans foi ! 
Je Fai vu le premier ! 

UN PÊCHEUR. 

Nous l'aurions vu sans toi ! 

LE PRÊTRE. 

Je devrais recevoir la cargaison entière: 

Ce trésor, Dieu, mes fils, Taccorde à ma prière. 

UN PÊCHEUR. 
J'ai dit quinze paters au grand Saint-Nicolas. 

UN AUTRE. 
Moî, trente. 

LE PRÊTRE. 
Et yos paiera valent les miens, n'est-c? pas? 

UN PÊCHEUR. 
Je ne dis pas cela ! 

LE PRÊTRE. 

Vous ne pouvez sans crime 
Refuser au Seigneur une part légitime, 
El cet acte par lui peut être châtié 
Si par un don pieux il n'est sanctifié. 
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Nous doppfrons un auairi*** 

LE PRÊTRE. 

Ui| \\en au moins, mes frères, 
Je m'en conlenteraî, mais vraiment ce n'est guères. 

DES VOIX. 
Et TOUS nous donnerez totre absolution? 

De grand cœur, mes enfants..., 6 jubilation! 
Le navire est tout prodia..* 

t!H ^£GffBUR. 

4hlk<;ourantl'entratne 
S'il va sur les rochers nous perdrons notre peme. 
Tout s'engloutira. 

LE PRtTBfi, m)et ferveur. 

Jim 1 10111^9 j^r ta k^U 
Sauve ce beau vaisseau de cette eitrémité. 

UNE VOIX. 
Il ne se brise pas ! 

LE PEt7BSi à genoux, 

]\(i ¥iH K»»vé»l {Se relevant,) Conragel 
Allons, mes cliers cnfaRt», micllQn^-i^piis k V<iU^f^^^ 
A la mer, mes enfants..., Cfin)0i|() moi i^as f^foni 

(// 6le sa robe.) 
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TOUS. 
A la mer ! 

m ÊNrANT. 
Sire abbé liage coilime un poisson. 

HÀAOLD: 

Ces bonnes gen^, je crois, accourent h notre aide. 

PLUSIEURS, $$pri<HpUant sur lui. 
Pris ! pris ! 

HARÔLbi $$ débattant. 

Croyez- vous donc, coquins, que je voua cède! 
A Faide, compagnons ! 

GUERRIERS d'Éarold, pH$. 

Ils soiit plus forts que nous. 

UN PAYSAN, à Harold. 

N*est-il pas vrai, seigneur, je m*èa rapporte à vous, 
J*ai toucbé le premier votre coite de maille. 

HAROLD. 
Et se sentir aux mains d*utië ièllfe canaille ! 

LE PAYSAN, h désarmant. 

Permettez seulement, encor l*èslramaçon : 
Ou ne vous fera ribn si tous paj&z rançon. 
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DES VOIX. 
Monseigneur ! monseigneur ! . . . 

D'AUTRES VOIX. 
Oii cela? 

LES MÊMES. 

Sur la m. 

D'AUTRES VOIX. 

Le confonde le ciel ! pour nous perdre il arrive. 

{Le comte Guy de P<mthieu parait à cheval, suivi de quelques 

chevaliers.) 

HAROLD. 
Sire comle, ôtez-moi des mains de ces gens-ci. 

TOUS. 
Cher sire, accordez-nous le seigneur que voici. 

GUY. 

Sus ! manants, sur-le-champ laissez ce gentilhomme.^ 
Le premier qui sur lui met la main, je Fassomme. 

UNE VOIX. 
Mais c*est moi qui Fai pris. 

GUY. 

Drôle ! il est chevalier, 
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Il ne peut d^un vilain être le prisonnier. 
{Il fait un signe à sei hotnmes d'armes^ iU entourent Harold-) 
Mes hommes d^armes... Bien. 

HAROLD. 

Seigneur, je suis voire h6te. 

GUY. 

Si vous Tètes longtemps ce sera votre faute ; 
Mes fonds, dans ce moment, se trouvent obérés... 
Vous serez libre enfin, sitôt que vous voudrez. 

LE PRÊTRE. 

Mon redouté seigneur, souffrez que je vous dise 
Que je dois réclamer pour les droits de Féglise. 

GUY. 

Il fait^froid, sire abbé, prenez votre manteau , 
Puis vous viendrez souper avec nous au château. 

{L'abbé s'tncftne.) 

GUY, à Harold en passant devant lui. 
Vous pardonnez, seigneur... 

HAROLD. 

honte ! infâme terre ! 
Pourquoi t*ai-je quittée, 6 ma vieille Angleterre! 

GUY. 

Vous n'êtes pas, seigneur, en Angleterre ici, . 

•8. 
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Voua £te« en Pooibieu^ Il cDuinme esl ainai- 
(J uK ât êe» ijvn), lui fftttnlrant ta pa^an ^ai a n^iidu.) 

Tbibaul, ud coup d'cpieu sur Ib dos de be drAlè; 
Et frappe de uunière i lui casser l'épaule. 
(Tudi turlenl.) 



L'Ane DE THIOMME se L'ÉTOIU 



Itm France nouvelle. -^ ]labylott«. — li'ÉffJIrt** 



■s^ •ysy\y\y\r\/\/^ 



BABTLONB 

Dans le désert, au cœur du luoDue orieulal, 

Autrefois j*élevai le sommet colossal 

De ma tour qui moulait (rélages en étages 

Vers le ciel InGui, |)dr det^ les nuages. 

Bien que le Toui-Puissant ait foudroyé ma tour. 

Elle domine encor le désert u'aleutour, 

Solitaire et debout au-dessus des ruiaes ; 

S*entassant à ses pieds ainsi que des collines. 

Ses immenses débris semblent délier t)ieu. 

Elle dresse un front noir sous un dôme de feu, 

L^aigle en montant dans Fslir plane et s'abat sur elle. 

Le nuage qui passe y repose son aile, 

Et sans craindre qu'on vienne ;ibréger leur sommeil. 

De vieux liUDë couchés y UUHil^ut aU sbleil. 
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L'EGYPTE. 

Aux rivages du Nil, dans les sables arides 
J*ai de mes fortes mains planté mes pyramides; 
Comme aux lieux souterrains on cache des trésors 
J*ai creusé sous la terre une cité des morts, 
J*ai semé les grands sphinx en muettes allées, 
De mes temples bâti les vastes propylées. 
Et placé devant eux, comme pour les garder, 
Ces colosses que Tœil s*effraie à regarder. 
Contre eux tout le désert déchaîne ses rafales. 
Et le sable à leur front monte par intervalles. 
Mais eux dans le silence et l'immobilité 
Ils demeurent assis durant Tétemité 
Et regardent en paix, avec leurs yeux de pierre, 
Les vers et les humains ramper dans la poussière. 

LA FRANCE NOUVELLE. 

Pour les âges à naître et vers le firmament 
Je veux ainsi que vous dresser mon monument, 
Je veux en décorer ma grande capitale, 
Thèbes des temps nouveaux, Babel occidentale; 
Je veux qu'il dure autant que ta fameuse tour, 
Babylone, et pour lui qu'un siècle soit un jour ; 
Je veux qu'il dure autant que vous, ô pyramides 
Que l'Egypte planta dans les sables arides ; 
Je veux, quand on viendra des bouts de l'univers 
Franchissant pour me voir et les monts et les mers, 
Qu^apparaissant d'abord aux voyageurs sans nombre, 
Sous leurs pas étonnés il déroule son ombre. 
Et que tous, de concert, disent en m'admirant : 
Ton œuvre est glorieuse et ton génie est grand. 

BABYLONE. 
Ma sœur, sais-tu quelle est cette jeune guerrière 
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Qui prétend marcher sur nos pas? 
Dans mon vieil Orienl, quand j*ai dos ma paupière, 
Ce me semble, elle n^éiaît pas. 

L'EGYPTE. 

Sous la forme d'un aigle, aigle aux ailes rapides 
Qui réveilla d'un cri le tombeau de Memnon, 
Je la vis s'élancer au front des pyramides. 
Mais je ne sais quel est son nom. 

LA FRANCE NOUVELLE. 

Je suis la France nouvelle, 
La vieille France, avant de descendre au tombeau, 
Eut comme vous ses jours de mémoire élemelle ; 
Puis ma mère mourut, et moi je naquis d'elle, 
Dans une main un glaive et dans l'autre un flambeau. 

BA6YL0NE. 

Enfant, ce n'est pas tout que la brique et la pierre; 
Âs-tu donc comme nous des temps amoncelés? 
A&-tu vu l'Océan des siècles écoulés ? 
Des humaines cités je naquis la première 
Le lendemain du jour où naquit la lumière. 

L'EGYPTE. 

Mon fleuve ne sait pas d'où s'épanche son eau, 
Le soleil ne sait pas quand Dieu le fit éclore ; 
Je ressemble au soleil, Dieu seul vit mon, aurore, 
Je suis pareille au Nil et cache mon berceau. 

LA FRANCE NOUVELLE. 

Pour moi j'ai seulement cinquante ans dans l'histoire ; 
Mais chacun de mes ans est un siècle de gloire. 
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BABYLONE. 

Et quand tes jours vaudraient nos siècles entassés, 
Pour t*égaler à nous le temps n*«st pas assez: 
Sur les grands monuments qu*on bâtit pour les &ges 
Il faut pouvoir graver dés noms et dés images. 
J*ai mes signes divins, mes symboles sacrés, 
Par Fart des Ghaldéens sur mes murs figurés ! 
Lions, aigles, serpents, bizarres caractères 
Dont nul regard encor n*a percé les mystères. 

L'ÉGYPTB. 

Dès les jours oubliés de mon commencement^ 
France, dans mon granit je sculptai lentement 
Ces cbiffres animés, ces syllabes vivantes 
Qu*épèlent de tes fils les éludes savantes, 
Les noms de mes cent rois, lés noms de mes cent dieui- 
Quels sont tes noms sacrés, tes signes glorieux ? 

LA FRANGB NOUVELLE. 

Quels noms! le peuple en lutte avec FEurope aribée, 
Et ce Napoléon, géant de renommée. 
Les noms de mes guerriers et cëui de mes combats, 
Vos noms de rois, de dieux, ne leur survivront pas. 
Quels noms! là liberté. Celte rëiné lécoddè 
Dont Tempire à par iiidi commencé pOiir le triôndê, 
Cet Éden, t|uë jamais vos sages n'oiît rêvé^ 
Cet astre qui poîiir vôiis né s*est jamais levé. 
Quels signes ! mon drapeau de Fleurus et d*Arcole, 
De vaillance et d*bonheur invincible symbole. 
Qui sommeille atijourd'bui paisible, et que ina main; 
S*il était défié» peut secouer demain^ 
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BABYLONE. 

Nous ne comprenons pas ces nouvelles paroles, 
Nous ne comprenons pas le sens de tes symboles. 
Moi, je replacerai mon front sur Foreiller 
Où les âges éteints me virent sommeiller. 

L'EGYPTE. 

Moi je refermerai ma panpière endormie, 
Et rien n" agitera mon sommeil de momie. 

LA FRANCE NOUVELLE, 

TOUS dont le désert a dévoré le bruit. 

Royaumes du passé, dormez dans TOtre nuit* 

Et moi, là-baut, debout, comme un soldat qui Teille, 

Aux voix de Tunivers j*ouvrirai mon oreille. 

De là j'appellerai les peuples et les temps, 

Et les peuples viendront comme une immense foule, 

Et les siècles viendront comme un torrent qui roule. 

Siècles, je vous conduis, peuples je vous attends \ 

Sous mon arc triomphal j'ai fait assez d'espace 

Pour que sans se gêner tout Favenir y passe. 
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MILTON 



LS COHMEKCEMKVT DU PARADIS P£RDO. 

Chante Thomme pécheur, Tarbre fatal au monde» 

De misère et de mort source à jamais féconde, 

Le crime qui du ciel nous bannit jusqu'au jour 

Où rhomme Dieu pour nous reconquit ce séjour, 

muse, de THoreb immortelle habitante. 

Qui sur le Sînaî, dans la nue éclatante, 

Par la yoîx d'un pastçur de toi-même inspiré 

Disais de Tunivers le germe préparé 

S'élançant du chaos ! Ou bien, si de Solime, 

Fille aimable du ciel tu chéris mieux la cime, 

Aux bords où Siloé, dans le creux des ravins, 

Roule de F Éternel les oracles divins 

Viens seconder mon chant, qui Tole plein d'audace 

Loin des sentiers battus du profane Parnasse. 



Esprit divin, et toi, qui sais d'un cœur pieux 

Te faire un temple auguste et saint devant tes yeux. 

Instruis-moi, car tu sais ; avant que fût le monde. 



âiO MILTOiN. 

L*abtine reposait sous ton aile féconde, 

Et Tablme conçut. Mais ton ilanibeau me luit, 

De mon cœur ténébreux il dissipe la nuit. 

Que la bonté céleste en mes vers se déploie, 

Et que de Dieu sur Thomme on comprenne la voie! 



Pour toi rien n*est cacbé, ni Tenfer, ni les cieux. 
Dis-moi qui séduisit nos coupables aïeux. 
Comment Dieu les punit, par quel crime funeste 
Ils tombèrent décbus de la faveur céleste, 
Et quand par un seul ordre il éprouvait leur foi, 
Qui put les entraîner à transgresser sa loi. 
De la rébellion qui consomma Touvrage, 
Qui Tinspira? ce fut le serpent, dont la rage, 
Dont Tenvie excitait les desseins criminels, 
Hélas ! et qui trompa la mère des mortels ; 
Au temps oîi son oi'guBÎl impie et sacrilège 
Le fit tomber des cieux avec T affreux cortège 
Des anges qu'au combat le traître avait guidés. 
Fier de voir ses efforts par leurs bras secondés, 
]1 croyait de Dieu même égaler la puissance 
S'il osait contre lui marcher dans sa démence; 
Ambitieux du trône où s^assied TÉtemel, 
11 alluma la guerre aux campagnes du ciel ; 
Mais son effort fut vain, par la foudre sacrée 
Précipité du haut de la voûte éthérée. 
Environné d'horreur et de confusion, 
Dans Tabîme infini de la perdition 
Il fut jeté vivant, pour subir dans les chaînes 
Des tourments sans relâche et d'éternelles peines, 
Lui qui du Tout-Puissant aVait bravé la main, 
Durant neuf fois le temps qui pour le genre humain 
De la nuit et du jour mesure Tintervalle 
Il demeura couché dans la flamme infernale. 
Accablé, confondu, mais toujours immortel. 
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Conservé inainlenaDl pour un sort plus cruel, 
11 veille, il sent, il souffre, et sa gloire passée 
Et ses revers présents tourmentent sa pensée ; 
L^horreur autour de lui s*étend de toute part. 
Son œil désespéré jelte un hideux regard 
Où se peint la vengeance et la haine obstinée ; 
11 voit pendre sur lui la voûte calcinée 
Ainsi qu^une fournaise... et cependant le jour 
Ne descendit jamais dans ce morne séjour, 
Mais la nuit est visible ; k travers les ténèbres 
Satan découvre au loin des spectacles funèbres, 
Des séjours de douleurs, de tristes régions, 
Que des esprits perdus peuplent les légions. 
Où la torture habite, et sans cesse rallume 
Les feux toujours nouveaux d'un éteniel bitume ; 
Jamais ne pénétra dans ce séjour affreux 
Uespoir que Dieu créa pour tous hormis pour eux. 
Tels sont les champs maudits, brûlants, épouvantables 
Qu^un Dieu juste apprêta pour ces esprits coupables ; 
Cest lu qu'il a placé leurs cachots odieux. 
Loin des clartés du jour et du rega.d des cieux. 
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THOMSON 



LE BONBBUt DOVISTIQUE. 



I 



'^^</^J\/\/\r\r\/^ 



Heureux, les plus heureux de la race mortelle 

Ceux qu*unit la douceur d*un nœud chaste et fidèle, 

A qui le ciel clément permît vers leur matin 

De confondre leur vie en un même destin ! 

De Taveugle pouvoir des coutumes humaines 

Leur paisible bonheur ne porte point les chaînes ; 

Un sympathique attrait les lia sans retour, 

Et tous leurs sentiments se perdent dans Tamour. 

Pour eux de T amitié la tendresse suprême 

Pour eux la volupté d'admirer ce qu'on aime, 

Des désirs délicats l'attrait mystérieux 

Et des cœurs assortis l'accord harmonieux, 

La prévenance aimable, attentive, empressée, 

La pensée en secret devinant la pensée, 

La confiance intime et la sécurité. 

Et l'amour seul garant de la fidélité. 

Achète au poids de l'or, égoïste barbare. 

Les dégoûts d'une vierge à sa famille avare, 

Et, puni par ta faute, en d'étemels ennuis 



THOMSON. 
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Traîne, traîne à jamais et tes jours et tes nuits ! 

Que ces peuples grossiers à qui leurs cœurs nMnspirent 

Que des désirs brûlants comme Tair qu^ils respirent, 

A la clarté du ciel dérobant lâcbement 

De leurs plaisirs jaloux Tinsensible instrument. 

Possèdent dans Fesclaye à leurs feux asservie 

Un corps sans volonté, sans amour, et sans vie ; 

Ceux qu'unit d*un saint nœud un désir mutuel 

Vivent libres sans crainte à la face du ciel» 

Et qu'importe le monde à leurs âmes charmées, 

Ses pompes, ses plaisirs et toutes ses fumées ! 

Dans les bras Tun de Tautre ils savent retrouver 

Tous les biens que le cœur ici-bas peut rêver, 

La beauté, cet attrait qui touche davantage 

Ce jour sacré dont F âme éclaire un doux visage, 

La foi, Tamour, Tespoir, tous les trésors du ciel. 

Cependant autour d'eux et sous Tœil maternel 

De tendres rejetons en souriant s'élèvent 

Et viennent embellir leur bonheur qu'ils achèvent. 

Le temps vole et déjà de moment en moment. 

Le bouton délicat s'entr'ouvre lentement , 

La raison cherche â poindre et cette fleur hâtive 

Réclame tous les soins d'une main attentive. 

Eh ! quels soins sont plus doux ! De l'esprit frêle encor 

Développer la sève et seconder l'essor. 

Instruire, encourager, faire briller dans l'âme 

Des nobles sentiments la généreuse flamme ; 

Oh ! dites ce bonheur, vous dont souvent les yeux 

Se baignent tout-à-conp de pleurs délicieux, 

Quand dans la douce extase où votre âme se noie 

Vous ne voyez partout qu'innocence et que joie. 

La nature est si riche et ses biens sont à vous. 

Vie élégante et simple, abri commode et doux. 

Des livres, des amis, le repos, la campagne, 

Un utile travail qu'un loisir accompagne, 

Le ciel encourageant la vertu d'un souris... 




^ié THOMSON. 

D^un légilime amour ce boDheiir est le prix. 

Ainsi passent leurs jours ; par le temps emporlccs, 

Les saisons entraînant les raees agitées 

Les retrouvent heureux, et de fleurs tous les ans 

Pour eux avec amour se pare le printemps. 

Le soir arrive enfin, il vient pur et sans trouble 

Comme après un beau jour la paix des cieux redouble, 

Et Tun de Fautre alors plus que jamais épris. 

Portant sur le passé des regards attendris , 

N*y trouvant que bonheur, tendresse, amours fidèles, 

Ils s^endorment ensemble, et, déployant leurs ailes. 

Deux âmes de coneert s'envolent au séjour 

Oit régnent à jamais le bonheur et Taraour. 




OSSIAN 



L£ BÉVEIL DB MALVINA. 



<^r^y\/-\r\j\^ 



Célail la voix d*Oscar gémissant dans les nuits; 
Visite mon sommeil, voix errante et plaintive ; 
Descends, descends sur moi quand tout dort sur la rive , 
Quand Malvina repose au sein de ses ennuis. 



Trenmor, ouvre-moi tes portes de nuages! 
Ombres de mes aïeux qui volez sur les vents, 
J*irai bientôt vous joindre au palais des orages ; 
Malvina loin de vous n*attendra pas longtemps ! 



Quand de mon bien-aimé je rêvais la présence, 
J^ai cru qu'auprès de vous je m'allais envoler, 
Et dans mon sein déjà frémissait en silence 
Mon âme prête à s*e.\haler. 



Aquilon, aquilon, du sein des eaux dormantes 



2iC OSSIAN. 

Pourquoi l*cs-tu levé quand je pensais à lui? 
La brise a fait ployer les branches frémissanies, 
Et, dissipé soudain, mon rêye heureux a fui. 



Mais j'ai vu mon amant s^enfuir d'un vol rapide ; 
Le brouillard Tentourait comme un voile l^er, 

Et, comme Tor de Tétranger, 
Au soleil du matin brillait sa robe humide. 



Cétait la voix d*Oscar gémissant dans les nuits ; 
Visite mon sommeil, voix errante et plaintive ; 
Descends, descends sur moi quand tout dort sur la rive, 
Quand Malvina repose au sein de ses ennuis. 



Toujours ton souvenir habite ma pensée. 
Le charme du matin ne peut me consoler, 
Et bien souvent encor je sens mes pleurs couler 
Lorsque Tombre du soir tombe bumide et glacée. 



Quand tu vivais. Oscar, Malvina près de toi 
Était comme un jeune arbre an verdoyant feuillage; 
Mais ta mort a souillé comme soufQe Forage, 
Et j*ai vu mes rameaux épars autour de moi. 



Le printemps de retour a ranimé la plaine. 
Mais je n*ai plus senti sa caressante haleine 
Et je n'ai plus porté de feuillage ou de fleurs. 



Les vierges de Morven ont connu mes douleurs, 
J'étais à leurs côtés triste et silencieuse; 
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Tandis qu'elles chantaîent sur la ha^f^e joyeuse, 
Les vierges de Morven ont vu couler mes pleurs. 



Et les vielles ont dit : Malvina pleure encore. 
Son Oscar était donc bien aimable à ses yeux , 
Il était donc brillant comme un regard des cieux, 
Et beau comme un rayon de la naissante aurore. 




COMALA 
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DERSAGRËNÂ. 

Tout se tait, des chasseurs s* éloigne et meurt la voix ; 
Les derniers bruits du jour ont cessé dans nos bois, 
Tout se tait, le torrent n*est entendu qu'à peine 
Frémir en se brisant sur la roche lointaine. 
fille de Morni, le soir s'approche en paix. 
Accours, laisse Croma, laisse tes bois épais, 
Viens, chantons, de Morven que Técho nous entende 
Et que parmi nos chants sur nous la nuit descende. 

MËLILCOMA 

Vierge, dont l'œil est bleu, dont le sourire est doux, 
Oui, Tombre les rochers monte et s'étend vers nous. 
Aux lieux où de Croma glisse le flot tranquille 
Un daim sur les rochers reposait immobile, 
Mais au bruit de mes pas il fuit et disparaît. 
Autour de sa ramure un feu livide orrait. 



^ 
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Celaient les guerriers morls dont les p&les images 
Se levaient h demi du milieu des nunges. 



DERSAGRÉNA. 

Ouiy les ombres des morls ont passé près de toi ! 
Sans doute de Morven a succombé le roi, 
Caracal a vaincu dans les champs du carnage ! 
Lève-toi, Comala, sur ton rocher sauvage ! 
fille de Samo , lève-toi dans les pleurs: 
Ton héros est tombé, vierge aux mille douleurs ! 
11 ne reviendra plus vers sa triste compagne, 
On a vu son fantôme errer sur la montagne 

MÊLILGOMA. 

Comala s'est assise au penchant des rochers ; 

Elle est seule, à ses pieds deux chiens blancs sont couchés ; 

Ils respirent en paix Tair frais qui les caresse. 

Leur oreille inquiète au moindre bruit se dresse. 

Sa belle joue en pleurs repose sur sa main ; 

Dans ses cheveux flottants à rontour de son sein 

Elle écoute des nuits frémir la douce haleine, 

Son regard tristement se tourne vers la plaine 

Ob Fingal ne vient point, où pour la tin du jour 

Fingal en la quillaut lui promit son retour ; 

Oh ! quand doit revenir le guerrier qu'elle 4idore ? 

Voici la nuit, Fingal, et tu tardes encore ! 

COMALA. 

Torrent, pourquoi ce sang qui se mêle h tes eaux ? 
Pourquoi ces cris de mort qu'en ses tristes échos 
Roule et prolonge au loin le rocher du rivage? 
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Ah! le roi de Monren est tombé sur ta plage! 

fille de la Nuit, lève-loi dans les deux ! 

De ton nuage obscur sors et brille à mes yeux ! 

lune, lève-toi, que ta pâle lumière 

Me montre mon amant couché dans la poussière 

Au lieux oii je Tattends, où pour la fin du jour 

Fingal en me quittant me promit son retour ! 

Et vous, feux de la mort, vous dont Téclat livide 

Réjouit nos aïeux sur la bruyère aride. 

Levez-vous dans la nuit et brillez devant moi ! 

Si ton héros n'est plus, qui combattra pour toi? 

Qui me protégera d*un amour que j*abhorre ? 

Hélas ! combien de temps devrai-je attendre encore 

Avant de voir Fingal dissipant mes ennuis 

Paraître, ainsi qu*on voit Taurore après les nuits 

Répandre sur nos monts une clarté nouvelle. 

Quand la vapeur des mers monte et brille autour d*elle. 

HIDALLAN. 

Nuit, entoure ces lieux des ombres du trépas ! 
Nuit, cache-moi ces bords qu'il ne re verra pas ! 
Ces bords qui Tattendaient revenant dans sa gloire ; 
De ce jour à jamais périsse la mémoire ! 
Le chef nous a quittés, ses guerriers dispersés 
Ne Fentoureront plus de leurs pas empressés. 
Roule du sang, Carron ; sur ton fatal rivage 
Le héros s* est éteint voilé par un niiage. 

COMALA. 

Sur les bords du Carron quel chef a succombé? 
Était-il, ce héros sous le glaive tombé, 
Beau comme Tare du ciel brillant sur nos campagnes. 
Et blanc comme la neige au sommet des montagnes? 
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Ses cheveux, élaient-ib souples et gracieux, 
Légers comme la oue errante dans les cieux ? 
Son bras comme la foudre ? et du chevreuil timide 
Devançait-il les pas dans sa course rapide? 

HIDALLAN. 

Je veux voir Çonala pleurant dans sa beauté 
£i ses larmes voilant son regard attristé ; 
Oui dans les pleurs, Fingal, je verrai ton amante. 
Car de son front en deuil la tristesse est charmante. 
Lève-toi, vent du soir ! ô soufOe pur et frais, 
Écarte ses cheveux qui me cachent ses traits; 
Laisse-moi contempler de la vierge naïve 
La douleur gracieuse et doucement plaintive. 

COMALA. 

Vangie est dans les airs, le tonnerre h grand bruit 
Sur le sommet des monts roule au loin dans la nuit; 
Sur des ailes de feu Téclair pâle et rapide 
Fend le ciel embrasé de son éclat livide; 
Foudre, tempête, éclairs, cieux et nuit en courroux, 
Si Fingal est tombé je ne crains plus vos coups. 
O chef, répète-moi ta lamentable histoire. 
Est- il vrai que Fingal soit tombé dans la gloire? 

HIDALLAN. 

Oui, Fingal est tombé ; pour la dernière fois 
Ses guerriers de leur chef ont entendu la voix. 

COMALA. 

Malheur au roi du monde, et puisse la tempête 



i3i COMALA. 

Du haut des cicux le suivre et foudroyer sa tête ! 
Que son trépas s'approche et le pousse au cercueil, 
Que jeuoe il y descende, et qu une vierge en deuil, 
Triste dans ses beaux ans, mourante avant son heure, 
Pleure sur ton tombeau comme aujourd'hui je pleure! 
Oh ! pourquoi m*as-tu dit que mon héros n'est plus ! 
Je l'attendais encore, et mes yeux éperdus, 
Dans un rocher lointain, dans un arbre, un nuage. 
Penseraient voir Fingal revenir du carnage 
Portant de l'ennemi la dépouille en sa main. 
Et j'entendrais sa voix dans le souflQe lointain 
De la brise légère au flanc des monts errante... 
Que ne suis-je, ô Carron, sur ta rive sanglante ! 
Là sur sa lèvre pâle et son front sans couleurs 
J'inclinerais ma tète et répandrais des pleurs. 

MÊLILGOMA. 

Quel est ce bruit sur la montagne ? 

Pourquoi ces feux dans le vallon ? 
Qui vient comme un torrent que la mort accompagne, 
Quand de la lune aux cieux luit un pâle rayon 
A travers le brouillard que chasse l'aquilon? 

COMALA. 

Qui serait-ce que lui, le monarque du monde? 
Lui, le fatal objet de ma haine profonde ; 
Viens, dirige mon bras, ô Fingal, venge-toi! 
Qu'il tombe sous mes coups, qu'il périsse par moi ! 

(Avec surprise.) 

C'est l'esprit de Fingal. Autour de lui dans l'ombre 
Je vois de ses guerriers les fantômes sans nombre. 
Pourquoi viens-lu, Fingal, en agitant mon cœur, 
Y répandre à la fois la joie et la terreur ? 
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FINGAL. 

Bardes, ponr Carron que voire voix s'élève î 
Bardes, chantez Carron et chantez notre glaive. 
Caracal et son peuple ont fui devant nos coups, 
L'oi^ueil de ces guerriers s'est éteint devant nous. 
Comme des feux du soir la lueur ondoyante 
Dont forment les esprits leur parure effrayante 
Meurt au souffle des vents en éclairant nos bois. 
Mais la brise se tait, je m'approche, une voix 
Des sommets du Morven est vers moi descendue : 
Est-ce loi, Comala, que j'aurais entendue 
Du haut de les rochers saluant mon retour? 
Oh ! que j'entende encor les chants de ton amour ! 

COMALA. 

Ombre de mon amant, ombre aimable et cbannaule, 
Au lieu de ton repos emporte ton amante ! 

FINGAL, i'avançant. 

Oui, tu viendras ce soir au lieu de mon sommeil, 

La tempête est passée et voici le soleil. 

Oui, tu viendras ce soir au lieu de mon sommeil. 

COMALA. 

Fîngal vit ! il revient avec sa renommée ; 
J'ai reconnu ses pas et sa voix bien-aimée. 
Derrière ces rochers j'attendrai qu'en mon cœur 
Se soient un peu calmés mon trouble et ma frayeur. 
vierges, cependant que vos voix retentissent, 
Et sous vos doigts légers que vos harpes frémissent. 



334 GOMALA. 

MÉULCOMA. 

Sur le sommet d^Arren trois daimg sont renversés. 

De Gomftla les traits les ont percés ; 
O roi du sombre Arven où mugit la tempête, 
Viens visiter la vierge et Rasseoir à sa fête. 

FINGAL, 

Bardes, pourCarron élevez voire voix. 
Réjouissez la vierge au bruil de nos exploits! 

LES BARDES. 

Roule en paix, ô Carron, (es ondes glorieuses, 
Les ennemis ont fui nos mains victorieuses; 
On n'entend plus bondir les pas de leurs chevaux, 
Ils ont sous d'autres cieux emporté leurs drapeaux. 
Morven ne verra plus la foudre et les tempêtes, 
El le soleil en paix brillera sur nos fêles. 
Nos cris réveilleront le chevreuil bondissant. 
Des enfants de Locblin nous répandrons le sang. 
Roule en pnîx, ô Carron, tes ondes glorieuses. 
Les ennemis ont fui nos mains victorieuses. 

MÉLILCOMA. 

Enlevez, ô brouillards dans les airs répandus , 
Et toi, douce clarté de la lune épanchée. 

L'âme de celle qui n'est plus. 
Lh-bas au pied d'un chêne une vierge est couchée, 
C'est Comala que la mort a touchée. 
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FINGAL- 



Au lieu de son repos, ah ! conduisez mes pas ! 
Que je la voie encor belle au sein du trépas! 
Pâle au pied des rochers la mort Ta renversée, 
Dans ses cheveux frémit une brise glacée, 
La corde de son arc jette un son triste et ?ain, 
Elle a brisé sa flèche en tombant sur sa main. 
Bardes, pour Comala que vos chants retentissent, 
Et qu^au séjour des vents vos chants la réjouissent ! 

LES BARDES. 

Voyez du soir les feui étinceler, 
Pour Comala leur lumière étincelle, 
Voyez sur un rayon de la lune nouvelle 
Doucement vers les cieux son âme s*envo1er. 



Ses aïeux dans la nuit se penchent autour d*elle : 
G* est Allan, au regard farouche et menaçant, 
C'est Fombre de Samo, dont le bras fut puissant. 
Comala, reyerrons-nous encore 
Ta blanche main s'élever dans les airs, 
Entendrons-nous ta voix pure et sonore 
Enchanter les échos de nos rochers déserts? 
Sur la bruyère et la montagne 
Les vierges pleurant leur compagne 
Chercheront vainement la trace de te^ pas : 
Sur la bruyère et la montagne 
Elles ne te trouveront pas. 
Mais dans un songe à leurs regrets sensible 
Tu descendras les consoler, 



i36 COMALA. 

Et le doux souvcDÎr de ce songe paisible 
Airélera leurs pleurs prêls à couler. 



Voyez des ouils les feux étinceler, 
Pour Coinala leur lumière éliucelle, 
Voyez sur un rayon de la lune nouvelle 
Doucemenl vers les cieux son âme s*en voler. 




BYRON 



LE CHANT DES plRATES. 



'<^r\rsj\/\rp- 



Quand nous fendons gatment la mer bleue el profonde, 

Nos âmes sont sans lois, sans freins comme son onde, 

Noire empire est partout où mugissent les eaux. 

Partout où la tempéle emporte nos vaisseaux ; 

Le vent roule au hasard nos tentes incertaines 

Et notre pavillon est roi des mers lointaines; 

Nous volons pleins de joie au travail, au plaisir, 

Du repos au péril, du péiil au loisir! 

Ch! qui les comprendra ces voluptés du brave! 

Ce ne sera pas toi, de tes sens vil esclave, 

Dont le front pâlirait sous la vague en courroux ; 

Ni toi, riche accablé de fastueux dégoûts, 

De sommeils sans douceur, d'amusements sans charmes ! 

Ou*il parle ce mortel insensible aux alarmes, 

Qui sur les flots émus sentit bondir son cœur 

Tressaillant d'allégresse au bruit de leur fureur ! 

Qu*il dise les transports dont notre sein palpite 

Lorsque nous parcourons ces plaines sans limite ! 

Que le combat nous plaît ! le danger qui le suit 
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Est doux ^ notre ardeur; le lâche tremble et fuit, 
Le faible s^épouvante ; et nous, nous dans notre âme 
Nous sentons redoubler et la vie et la flamme ; 
Si meurt notre ennemi nous tombons sans gémir ! 
La mort c*est le repos, n*être plus c*est dormir ! 
Nons mourrons, nous vivons, profitons de la vie ; 
Pois quand le sort voudra, qu*elle nous soit ravie ! 
Laîssona-le s'attacher k son lit douloureux, 
De sa caducité ce mortel amoureux; 
n respire avec peine aux portes de la tombe. 
Sa tête pesamment se relève et retombe; 
Mais nous, nous expirons parmi Therbe et les fleurs; 
Et quand de Tagonie éprouvant les douleurs 
Son ftme de ses sens' se détache avec peine. 
Un seul coup nous délivre et brise notre chaîne. 
Il peut vanter son urne et sou étroit caTcan ; 
Que ceux qui Font maudit pleurent sur son tombeau! 
Pour nous, si TOcéan sert de tombe h nos frènt. 
Nous leur donnons ici quelques larmes sincères* 
Nous nous souvenons d'eux au combat, au festin ; 
Et quand nous partageons notre sanglant butin, 
Attristés un moment près d'une riche proie, 
Nous disons : De Tabsent quelle eût été la joie!... 




MANFRED 



ACTE 1er. _ SCÈNE I". 

Une galerie gothique. — II est minait. 

MANFRED, $eul. 

Ma lampe va s'éteindre... il faut la rallumer. 

Mais je verrai plutôt ses feux se consumer 

Qu'elle ne me verra cesser ma longue veille : 

Car je ne dors jamais ; si parfois je sommeille. 

C'est qu'au poids de mes maux mon corps cède un moment; 

Mais dans mon cœur toujours vit un secret tourment : 

Un ennui sans repos dévore ma pensée! 

Si je ferme, assoupi, ma paupière lassée , 

Alors en moi s'éveille un œil mystérieux 

Qui regarde en mon âme; et pourtant j'offre aux yeux 

L'air et Taspect d'un homme. Ah ! la douleur, du sage 

Devrait être du moins le rude apprentissage! 

Connaître, c'est souffrir, et notre infirmité 

Gémit en découvrant la triste vérité. 

l^on, l'arbre du savoir n'est pas l'arbre de vie; 

J'ai cherché la science et la philosophie 
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La sagesse du monde cl Tari de Télonner, 
Et j*ai senti la force en moi de Tenchalner; 
Mais tout cela fut vain. ~ Le bien que j'ai pu faire 
Je Tai fait, j*ai trouvé quelque bien sur la terre; 
Mais tout cela fut vain. — Nul ne m*a résisté. 
Il n*est pas d*ennemi que mon bras n*ail dompté ; 
Mais tout cela fut vain. — Bien, mal, amour, vengeance 
Tout ce qui des mortels compose Texistence, 
Depuis r heure sans nom, pour moi dans F univers 
Tout fut comme la pluie aux sables des déserts ; 
Même à ce cœur maudit la crainte est étrangère ; 
Ce coeur ne bat pour rien, n*atme rien sur la terre ; 
Mais poursuivons ma tâche... 

Agents mystérieux, 
vous qui remplissez Tair, la terre et les cieux, 
vous que j*ai cherché dans Tombre et la lumière. 
Esprits, vous qui, formés d'essence moins grossière, 
Des monts inabordés fréquentez les sommets. 
Ou qu*abrite la mer en ses antres secrets. 
Je vous évoque, au nom de ce charme invincible, 
Ce charme qui sur vous donne un pouvoir terrible : 
Levez-vous, paraissez I 

{Un silence,) 

Quoi ! me résistez- vous? 
Eh bien, donc par celui qui vous commande à tous, 
Dont la voix est puissante et la vie immortelle. 
Levez-vous, paraissez ! Esprits, je vous appelle ! 

{Un «i7<?»4ce.) 

Ils ne paraissent point! Esprits, entendez-moi! 
N'espérez pas longtemps vous soustraire à ma loi, 
J'en atteste un pouvoir encor plus redoutable. 
D'un astre réprouvé le charme inévitable. 
D'un monde anéanti ce reste encor brûlant. 
Cet enfer voyageur de cienx en cieux roulant, 
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Dans l'espace éternel traînant partout sa flamme, 
La malédiction qui pèse sur mon âme, 
Le tourment qui m'obsède, et que vous connaissez : 
Esprits, entendez-moi, je le veux, paraissez ! . 

{Une étoile paraît immobile à l'exlrémiié la plus obscure de 
la galerie, et Von entend les chants des Esprits.) 

L'ESPRIT DE L'AIR. 

Mortel, h tes désirs docile. 
J'ai quitté le palais fragile 
Que du crépuscule incertain 
Me bâtit la brise mobile 
Dans un nuage du matin, 
Et que d*un soir d'été tranquille 
Le soleil mourant dans Tazur 
Teint d'un feu si doux et si pur ; 
Les rayons d'un astre propice 
A travers les cieux m'ont porté : 
Mortel, que ta peine finisse 
Et que ton vœu soit écouté ! 

L'ESPRIT DES MONTAGNES. 

Je suis l'esprit des monts : dès le berceau des âges 

Le Mont-Blanc sur eux a régné ; 
Son trône est de rochers, sa robe est de nuages, 

Son front de neige est couronné ; 
Les forêts en ceinture autour de lui s'étendent, 

Et l'avalanche est dans sa main ; 
Mais avant de tomber, ces tonnerres attendent, 

De ma voix l'ordre souverain. 
Le glacier chaque jour vers la plaine s'avance, 

Nul effort ne peut l'arrêter; 
Seul, je puis enchaîner ses [kis par ma puissance, 

31 
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Seul, je puis le précipiter. 
Je suis Tesprit des monts, leurs étemelles cimes 

S*abaissent toutes devant moi ; 
Ma main peut de leur base ébranler les abtmes, 

Et je descends jusques à toi. 



L'ESPRIT DES EAUX. 

J*habite un frais séjour au sein des mers profondes: 

Là s*endort la vague en repos, 
Le vent n*est point connu de mes paisibles ondes 

Où nage le serpent des eaux. 
Oh la vierge des mers aime à parer sa tète 

Des trésors de mon élément. 
Soudain a retenti, pareil à la tempête. 

Le bruit de ton enchantement , 
Ce bruit a retenti dans mon palais paisible 

Que forme un corail toujours frais ; 
L^esprit de TOcéan à ta plainte est sensible : 

Mortel, apprends-lui tes souhaits* 



L'ESPRIT DE LA TERRE. 

inhabité un gouffire solitaire : 
Le bitume y bout en grondant. 
Et là, le tremblement de terre 
Dort couché sur un lit ardent. 



Les Andes au fond de Tablme 
Plongent leur pied silencieux. 
Autant que leur superbe cime 
S'élève en montant vers les cieux. 
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Tel est le gouffre oh je réside : 
A ta voix mes pas Font quitté, 
Je cède au charme qui me guide, 
J'accomplirai ta yolonté. 

L'ESPRIT DES TEMPÊTES. 

C'est moi qui soulève Forage, 
Cest moi qui marche sur les vents. 
Et qui laisse sur mon passage 
La foudre et les éclairs brûlants. 
Pour voler jusqu'à toi j'ai franchi mer et plage, 
Du haut des airs j'ai vu quelques vaisseaux 
Qui voguaient sans danger par un jour sans nuage : 
Avant la nuit, ils seront sous les eaux. 

L'ESPRIT DES TÉNËRRES. 

Ta voix m'éveille au sein de la nuit éternelle. 
A revoir la clarté pourquoi me force-t-elle? 

L'ESPRIT DE MANFRED. 

L'astre à qui de tes jours le sort est enchaîné 

Avant les temps fut par moi gouverné ; 

C'était alors une planète heureuse, 
Un monde brillant et nouveau 

Suivant en paix sa course harmonieuse ; 
Il n'était dans l'espace aucun astre plus beau. 

Mais l'heure vint, et soudain masse errante. 

Affreux chaos de flamme dévorante. 
Comète vagabonde, horreur de l'univers, 
De sa course égarée elle effraya les airs ; 
Prodige monstrueux, dans les nuits sans limite 
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Elle roule à jamais sans terme et sans orbite. 
Et toi, né sous cet astre impur et malfaisant, 
Ver, k qui j*obéis, mais en te méprisant. 
Forcé par un pouvoir que tu ne peux connaître 

Et que tu crois le lien, 
Mais qui te fut donné pour te livrer au mien, 
Forcé par ce pouvoir devant toi de paraître, 

^ Me voici, je descends vers toi ! 
Tandis que ces esprits h te parler s* empressent 

Et qu*à te flatter ils s'abaissent. 
Réponds, fils du limon, qu'espères-lu de moi ? 

Les Esprits offrent à Manfred le pouvoir, la richesse, une 
longue vie, etc. 11 refuse ces dons et leur demande Y oubli, 
qu'ils ne peuvent lui promettre même au sein de la mort. — 
Avant de se séparer d'eux, il leur exprime le désir de voir 
Tun d'entre eux, sous la forme qui leur plaira le plus; le 
septième Esprit parait alors avec la figure d'une belle femme. 
Dieu ! dit Manfred, si ce n'est pas une illusion, un délire, 
je pourrai encore être heureux, je te serrerai dans mes bras et 
nous serons de nouveau. t.. La figure disparaît et Manfred 
tombe évanoui en s' écriant : Mon cœur est brisé ! 

{Alors une voix chatile la malédiction suivante :) 

Quand tu verras la lune éclairer l'onde obscure, 
Le météore pâle errer près des tombeaux 
Et le verinmineux ramper sous la verdure, 
Et des feux voltiger sur les dormantes eaux, 
A l'heure où le hibou pousse des cris funèbres. 
Où l'étoile en tombant sillonne les ténèbres, 
Quand le feuillage ému se taira plein d'eifroi, 

Armé d'un signe redoutable 

Et d'un pouvoir inévitable. 

Mou esprit pèsera sur toi. 
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Même au sein du repos tu veilleras encore : 
11 est des ombres que Taurore 
Loin de toi ne pourra chasser; 
Jamais ton cœur ne pourra repousser 
Les pensers inquiets dont Tennui te dévore; 
Par un pouvoir de toi-même ignoré 

Sans relâche entouré 
Tu sentiras Tesprit qui te déteste 
Ainsi qu*un nuage funeste 
Planant sur toi jusqu*au cercueil, 
Tenvelopper comme un linceul. 



Toujours présent, quoique invisible, 

J'irai voler autour de toi, 

Au sein du silence paisible 

H te faudra songer h moi; 

Et si tout pâle d'épouvante 

Tu promènes ta vue rrranle 

lio me cherchant avec effroi. 
Ton ombre alors s'offrant seule à la vue, 
Tous tes sens frémiront d'une horreur inconnue, 
Ton âme cachera ses terreurs dans la nuit. 
Et nul n'apercevra la main qui te poursuit î 



J'ai prononcé sur loi l'analhème terrible : 

Te voilà parmi les maudits, 
J'ai jeté sur ton cœur un filet invisible • 

Qui l'entoure de ses replis. 
Tu seras enlacé comme une vile proie. 
L'aquilon sur son aile emportera la joie ; 

La nuit peur loi n'aura plus de sommeil, 
Elle t'assiégera d'effroyables images. 
Et l'aspect d'un beau jour ou d'un ciel sans nua-es 
Tu fera souhailer le coucher du soleil. 



il. 
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En irenîn destructeur j'ai distillé tes larmes ; 
De ton cœur mes mains ont tiré 

Les poisons infernaux dont il est ulcéré; 
Sous tes lèTres pleines de charmes 
Un yil serpent rampait caché : 

A ton sourire impur mes mains Tout arraché, 

Et j*en ai préparé le plus noir de mes charmes. 



Par ton perfide cœur de glace revêtu, 

Par ta bouche trompeuse et ton amer sourire, 

Par ton œil imposteur où brille la vertu. 

Et par cet art profond d^abuser, de séduire, 

Dont le comble est pour toi de feindre un cœ,ur humaio, 

Par ta pensée impure et ton désir profane, 

Je te maudis, et te condamne 
A porter à jamais ton enfer dans ton sein. 



Voici rinstant — sur ta tête infernale 
Ma main répand cette liqueur fatale 
Qui te dévoue aux horreurs de ton sort ; 
Uheure mystérieuse où la vie est éteinte 
En vain excitera tes désirs et ta crainte, 
Le ciel t'a refusé le sommeil et la mort... 
Mais c'en est fait, le charme opère. 
Sans bruit, ce nœud magique et t'enlace et te serre. 
L'univers tout entier sur ton cœur a passé. 
Que ce cooor désormais soit aride et glacé ! 



ACTE m. — SCÈNE IV. 



^ ^ HW»W<»W<W«MWWW< ^ 



Manfred se rend dans le palais d^Àrimane, auquel il demande 
d'évoquer le fantAme d*Astarté. Le fantôme paraît dans 
la Tapeur, mois rien ne peut lui faire rompre le silence. 
Arimane, Némésis, Tessayent en vain ; alors Manfred s^écrie : 



Écoute, écoute-moi, 

ma chère Astarté ; si je n'aimai que toi, 

Parle, un mot de ta bouche, un seul mot, je Timplore 

Par ce que j'ai souffert, ce que je souffre encore ! 

Regarde-moi, je porte up yisage nouveau, 

La douleur m*a changé comme toi le tombeau. 

Tu m'aimas trop, sans doute, et je t'ai trop aimée ; 

Cette fatale amour en nos cœurs allumée, 

Cette amour fut un crime, et cependant, hélas ! 

Le ciel à nous haïr ne nous destinait pas. 

Ah ! ne me maudis point, dis qu'on t'a pardonnée. 

Qu'à moi seul de tous deux la peine est destinée, 

Que tu seras au ciel et que je vais mourir. 

Depuis assez longtemps tout me force à souffrir. 

Tout contre moi conspire et m'enchatne à la vie ; 

D'un avenir pareil si la mort est suivie 

C'en est fait h jamais, mon être épouvanté 

Rejette en frémissant son immortalité. 

Pour moi plus de repos, plus de désirs, j'ignore 

Ce que je puis chercher et demander encore, 

Je ne sens qu'un malheur, tu n'es plus, et je suis. 
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Que j'entende la voix qui calmait mes ennuis, 
Que je Fentende encore et qu*ensuite je meure ! 
Parle-moi ! du repos mes cris ont troublé rheure. 
Mes cris ont réveillé les habitants des bois, 
Les oiseaux de la nuit ont entendu ma voix, 
De ton nom adoré j*ai rempli les campagnes, 
J*ai frappé les échos : les échos des montagnes. 
Les mortels, les esprits m* ont répondu; mais toi 
Tu te taisais toujours ! — Oh ! parle, parle-moi ! 
Combien de fois, veillant au sein d'une nuit sombre, 
J*ai regardé le ciel en y cherchant ton ombre. 
Mais en vain ! — Parle-moi ! Partout erraient mes pas, 
Je te cherchais partout je ne te trouvais pas. 
Oh! parle! est-ce un esprit qui te force au silence? 
Tu le vois, des esprits j'affronte la puissance; 
Ils plaignent mes douleurs et je ne plains que toi. 
Parle, même en courroux, mais parle, parle-moi. 
Que je t'entende encor! 

LE FANTOME D'ASTARTÉ. 
Manfred ! 

MANFRED. 

Je t'en supplie. 
Encore celte voix, celle voix est ma vie. 

LE FANTOME D'ASTARTÉ. 

Sur la terre demain tes maux sont terminés, 
Manfred ! 

MANFRED. 
Et mes forfails me soiil-iis pardonnes? 
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LE FAiNTOME D'ASTARTÉ. 
Adieu ! 

MANFRED. 
Te leveiTai-je en des lieux que j*igiiore? 

LE FANTOME D'ASTARTÉ. 
Adieu ! 

MANFRED. 

Par grâce, un mol, dis un seul mot encore, 
Que lu m^aimcs... 

LE FANTOME D'ASTARTÉ. 
Alanfrcd !... 





LE GIAOUR 



<3w^ 



Ce fragment termine la confession qae le Giaoar adresse 
à un Caloyer avant de mourir. 

Non, de mes sens ce n*est point un mensonge : 

Ne parle pas d*erreur et de vain songe. 

Ah ! pour songer il faut pouvoir dormir. 

Je ne savais que veiller et gémir, 

Veiller sans pleurs, mais les tempes brûlantes 

Le front aride, et les veines bouillantes; 

Oh ! qu*un seul pleur en coulant de mes yeux 

M*eûl semblé doux, frais et délicieux ! 

J*altends encor cette douceur dernière, 

Le désespoir se rit de tous mes vœux ; 

Va, ne perds point tes oraisons, mon père. 

Le désespoir se rit de la prière ! 

Quand je pourrais, le voudrais-je être heureux?... 

C'est le repos, non le ciel, que je veux. 

Je la vis donc, Léila ! c*était elle, 

Elle vivait, elle était pure et belle ! 

Elle brillait, dans sa blanche symar, 
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Comme là-bas faiblement étincelle 

Cet astre pâle au travers du brouillard. 

Â peine on voit ses feux luire dans Tombre : 

Demain, demain, la nuit sera plus sombre, 

£t je serai, quand ses feux s'éteindront, 

Un corps éteint que les vivants fuironl. 

Pardonne-moi, mon père, je m'égare, 

La mort est là. la mort de moi s'empare... 

Je la vois donc, je la vois et soudain. 

Sans souvenir de ma douleur passée. 

Je veux saisir et serrer sur mon sein.... 

Qu'ai-je saisi ? quelle est l'ombre glacée, 

L*ombre sans voix que mes mains ont pressée? 

Léila, c'est ton corps que je tien, 

£h quoi ! ton cœur ne bat plus près du mien ! 

Léila, d'où vient donc que ma bouche 

Ne peut sentir tes lèvres que je touche ? 

Que me ferait, si je pouvais saisir 

Ton corps charmant, mon unique désir. 

Que de ce corps la chaleur fût glacée ! , 

Mais c'est une ombre, hélas! que j'ai pressée, 

£t sur mon sein sont retombés mes bras. 

£t, cependant je l'ai vue... oui, là-bas. 

Sans voix, tendant ses deux mains suppliantes : 

Voilà son œil et ses tresses flottantes. 

Je savais bien qu'elle n'a pu mourir. 

Mais lui... lui mort ! ah ! je l'ai vu finir, 

J'ai vu sa tombe au fond de la vallée 

Où sous mes pieds sa tète fut foulée. 

Où par mon bras il s'est vu terrasser : 

Il ne vient pas, il ne saurait percer 

Le sol sanglant... Mais toi, comment vivante ? 

On m'avait dit que la vague écumante 

Avait roulé sur ces traits que je voi, 

Sur ces beautés que j'adorai — sur toi! 

On m'avait dit... ah ! mensonge, anathème! 



252 LE GIAOUR. 

Je ne saurais redire ce blasphème. 
Loin de ma bouche un récit odieux ! 
Ah ! s*il est vrai que du gouffre terrible 
Tu yiens chercher un tombeau plus paisible, 
EfQeure alors de tes doigts gracieux 
Mon sein brûlant et mon front et mes yeux. 
Mais que tu sois esprit, fantôme ou femme, 
Oh ! par pitié ne quitte plus mon â me, 
Emporte-la bien loin dans ton repos, 
Oii ne vont pas la tourmente et les flots. 




CHILD-HAROLD 

A IREZ. 



Ne souris pas de voir mon frout monie et chagrin 
Je ne pourrais te rendre ton sourire, 
Mais que le ciel ^épargne le martyre 
Comme moi de pleurer en vain ! 



II 



Tu veux savoir quelle peine cachée 
Dévore ma jeunesse en sa fleur desséchée ; 
Pourquoi me demander quel mal me fait souffrir! 
Ce mal y toi-même, hélas! tu ne peux le guérir. 



III 



Ce n*est ni Tamour ni la haine. 
Ni de Tambition la misérable peine 
Qui me rend mon destin à moi-même odieux, 
Et me force de fuir ce que j'aimais le mieux. 
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IV 



Cesl un ennai profond, une fatigue extrême 
■De tout ce que j'entends, de tout ce que je voi 
D*un regard sans plabtr je suis la beauté même, 
Tes yeux à peine ont un charme pour moi. 



Cest la tristesse, incurable, étemelle 
De ce juif fabuleux, Yoyageur sans repos : 
La seule paix pour moi c^est la paix des tombeaux, 
Et je n'attends rien après elle. 



VI 



Comment à soi-même êchappeir? 
Sous la zone brûlanle ou la zone glacée 
Le démon qui me suit saura m'envelopper. 

Car ce démon c'est ma pensée. 



VU 



D'autres pourtant, au sein dMn doux sommeil» 
De ce que j'ai perdu semblent jouir encore : 
Ah! qu'ils rêvent longtemps! qu'une funeste aurore 
Jamais ne leur apporte un semblable réveil ! 



VIII 



Mon sort est de tratner de contrée en centrée 
Par des regrets amers une âme déchirée ; 
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Un seal espoir me reste et doit me consoler, 
A ce que j'ai souffert rien ne peut ressembler. 



IX 



Mais quel est-il ce tourment qu*on ignore!... 
Garde- toi de m'interroger. 
Que les yeux dans mon sein craignent de se plonger, 
Tremble de découvrir Tenfer qui le dévore. 

Naples, 1834. 




VIII 

ALLEMAGNE 



K|.QP$T9ÇI( 



LES HEURES SACRÉES. 



-<3w%/\/t> 



Heures de poésie, heures trop lot passées 
Que Tétoile du soir m'apporte avec la nuit, 
Oh! ne me quittez pas sans porter quelque fruit, 
Sans éveiller en moi quelques nobles pensées. 



A la porte du ciel mon bon ange est venu : 
<( Allez, vous a-t>il dit, allez, célestes heures» 
Qui rarement de Thomme habitez les demeures, 
£t cherchez sur la terre un jeune homme inconnu. 



« Il chante Dieu, le Christ et les hommes ses frères ; 
P osez vos ailes d'or sur son front recueilli ; 
Qu'entouré de fraîcheur, dans l'ombre enseveli, 
11 continue en paix ses hymnes solitaires. 



« Heures saintes, allez; ce qui nattra de vous 
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Les siècles renlendront, et des hommes à naître 
Pour le divin Sauveur qu'ils sauront mieux connaître 
L*afflour en deviendra plus profond et plus doux.» 



Ainsi disait la voix, puis la voix fut muette ; 
Et moi, rempli de crainte et de ravissement • 
Je demeurai saisi d*un long frémissement, 
Gomme si Dieu sur moi passait dans la tempête. 



Loin le prêtre en aveugle interprétant sa loi, 
Le pharisien sourd aux paroles sacrées ! 
Oh ! tant que dureront les heures inspirées. 
Que tout, hormis le ciel, se taise autour de moi ! 



Heures saintes, gardez ma sainte rêverie. 
Cachez à tout mortel mon asile écarté ; 
Même si quelque ami venait de ce côté, 
Éloignez doucement sa présence chérie. 



Si pourtant c'était Schmidt, lui Télu de mon cœur. 
Heures saintes, souffirez, vers moi souffrez qu'il vienne, 
Oui, qu'il vienne vers moi, mais qu'il ne m'entretienne 
Que de pensers divins, du ciel, ou de sa sœur. 





BURGER 



te CHASSEUR FÉROCE. 

Ballade. 



« AUons, vassaux, que la chasse commence ! » 
Dît le baron, baron fier et puissant. 
Son cor résonne et sa meute s*élance, 
Son destrier se cabre en hennissant. 
Du parc il franchit les barrières, 
Et par les prés, les buissons, les bruyères 
Meute et chasseurs suivent en bondissant* 



Cétait dimanche, et de la cathédrale, 
Au jour naissant le dôme blanchissait. 
Et tantôt clair, plus sourd par intervalle, 
Le tintement des cloches bruissait; 

Il appelait au saint office : 
Et des chrétiens priant avec délice 
Le chant pieux de loin retenUssait. 



Meute et chasseurs près de Féglise passent, 
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Quel bruit ! quels cris ! Mais que vois-je» bon Dieu ! 
Deux chevaliers près du baron se placent, 
Sur le chemin qui conduit au saint lieu : 
L*un est à droite, et Fautre à gauche ; 
Sur un cheval tout blanc Tun d'eux chevauche, 
Celui de Tautre a la couleur du feu. 



Qui sont-ils donc? quel est ce couple étrange? 
Ah ! je crains bien de Tavoir deviné ! 
Au front de Tun, luit beauté sans mélange, 
Tel un printemps rit de fleurs couronné ; 

Mais Tautre à gauche est jaune et sombre ! 
Comme Téclair étincelle dans Tombre, 
Tel luit son œil sous son front basané. 



Le chevalier au doux et beau visage 
Du fier baron s*approche et dit tout bas : 
« Ne chassez pas ce matin davantage, 
La cloche sonne, et tout ce grand fracas 

Trouble le chant du sanctuaire. 
Oh ! du bon ange écoutez la prière, 
Que le mauvais ne vous entraîne pas. » 



(( Venez, venez, près de moi prenez place. 
Dit le baron, bravo, tous deux bravo ! 
C'est un plaisir bien divin que la chassp 
Sur terre, au ciel il n'est rien de si beau. 
C'est mon amour, c'est mon délice ! » 
Puis, fortement il frappe sur sa cuisse, 
Et dans les airs fait voler son chapeau. 



« Chassez en paix, chassez mon uqble maiire. 
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Repart le sire au sombre aecoatrènieDl : 
Que fait le chant de la doche on du prêtre ? 
Pourquoi quitter un noble anittsement ? 
De vos droits je veux tous instruiret 
Mais gardez- vous de vous laisser conduire 
Par ce rêveur qui prêche follement; » 



Voilà parler^ hôoiBie à la cOtte noire ! 
Tu dois, mon brave^ ainsi qiie moi penser^ 
Tu sais narguer le prêtre et son grimoire. 
Et d^une messe an besoin te passer. 

Mais, pour ce fou qiie je révère, 
A-t-il donc cru qu'afîn de lui complaire 
A mon plaisir je voudlrais renoncer ! » 



Hourrah ! hourrah ! par les moiits, par la plaine, 
Tous sur ses pas s'élancent à grand bruit. 
Mais il a beau courir à perdre haleine. 
Des chevaliers le couple encor le suit : 

Toujours ils forment son cortège i 
Quand tout-à-coup un cerf, plus blanc que neigé, 
Devant ses pas bondit, part et s'enfuit. 



Lors du baron le cor plus haut résonne ; 
Gens de cheval, gens de pied de courir: 
Voyez plus d'un, que la force abandonne « 
Sur le chemin défaillir et mourir. 
Eh bien ! tombe le misérable. 
Meurs, vilain, meurs ! que ton âme aille au diable ! 
Plaisir de roi ne doit point en souffrir. 



Dans de grands blés ixe coulant en silence 
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Le p»nvre cerf croit éviter leurs coups : 
Soudain en pleurs un paysan s^ayance. 
Et du baron embrasse les genoux. 

« Du pauvre épargnez la misère. 
De notre front la sueur est amère, 
Mon bon seigneur ayez pitié de nous ! ». 



« De ton vassal exauce l%umble plainte. 
Lui dit à droite une voix doucement. 
L'autre Fez cité à suivre sans contrainte 
De son plaisir le sombre emportement. 

Son bon ange en yain le conseille, 
Au mauvais ange il prête son oreille, 
Et vers sa perte il court aveuglément. 



« Hors de là, cbien! dVme voix effroyaMe, 
Dit le baron au bon bomme interdit. 
Hors ! ou sinon par Fenfer, par le diable, 
Je cours aussi sur toi, pleureur maudit ! 

Donnez-lui du fouet au visage, 
Et qu*il apprenne ainsi que j'ai Tusage 
D'exécuter toujours ce que j'ai dit. » 



On obéit : le baron et sa suite 
Dans les sillons s'élancent les premiers ; 
Tout sur leurs pas bientôt se précipite, 
Tout se confond, chevaux, chasseurs, limiers 
Chevaux, chasseurs, limiers ensemble 
Foulent les épis, le sol tremble, 
La poudre à flots s'élève sous leurs pieds. 



Épouvanté de ce bruit qui s'avance, 
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Le eerf alors franchit les monts, les bois ; 
Maïs sur ses pas la meute encor s*élance. 
Le pauvre cerf, réduit presqu*aux abois, 

Atteint enfin un pâturage, 
Et, se mêlant aux troupeaux du village, 
Se croit sauvé pour la seconde fois. 



Ici, plus loin, partout la meute avide, 
Dans les ravins, les bois, quêtant, flairant, 
Avec ardeur suit sa trace rapide ; 
Sur le troupeau fond Tessaim dévorant. 

Le berger, demandant gr&ce 
Pour son troupeau que leur fureur menace, 
A terre alors se prosterne en pleurant. 



« Pitié, dit-il, pitié, notre bon mattre. 
Laissez en paix lyes agneaux innocents ! 
Plus d'une vache ici nourrit peut-être 
La veuve pauvre et ses pauvres enfants. 

C'est tout ravoir du misérable : 
Mon bon seigneur, soyez-nous secourable. 
Ayez pitié, pitié des pauvres gens ! » 



c De ce berger écoute Thumble plainte^ » 
Lui dit à droite une voix doucement. 
L'autre Texcite à suivre sans contrainte 
De son plaisir le sombre emportement. 

Son bon ange en vain le conseille. 
Au mauvais ange il prête son oreille. 
Et vers sa perte il court aveuglément. 



R Ah! chien maudit qni m*oses tenir tête! 



i-A 
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Au bon berger, dit le baron cruel» 
Que n*éte8-vous tous une seule bête. 
Vache, berger et bétail, et cheptel, 

Âh ! quel plaisir, à perdre haleine. 
De \ous chasser devant moi dans la plainoi 
De TOUS chasser jusqu'au troisième ciel ! 



«Holà ! holà ! valets, piqueurs, canaille, 
A moi ! tombons sur ce troupeau bêlant. » 
Le mattre ordonne, et chiens et valetaille 
Sur le troupeau s'élancent en hurlant. 

Sous leurs coups pressés tout succombe. 
Et le troupeau dans son sang nage et tombe» 
Et le berger tombe à son tour sanglant. 



L'ardent chasseur que soif de sang consume 
Foule à ses pieds troupeau, berger meurtri ; 
Le triste cerf tout ruisselant d'écume' 
S'enfuit encor par sa course affaibli. 
Un bois le reçoit sous son ombre ; 
Un vieil ermite habitait ce bois sombre. 
Dans la cellule il se cherche un abri. 



Au bruit des fouets dont les airs retentissent. 
Voyez, voyez la meute se presser. 
Au son du cor dont les échos frémissent 
De ce lieu saint ils viennent le chasser. 

Au-devant du baron farouche 
Voyez alors, la prière à 1^ bouche, 
Le sage ermite à pas lents s'avancer. 



« Cesse, dit-il, et sa voix le coiyure; 



1 
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Pe ce lieu saint laisse-toi détourner ; 
Au ciel de toi se plaint la créature. 
Le ciel Tentend, prêt à te condamner. 
Pour cette fois, pour la dernière, 
Ne ferme pas Toreille à ma prière, 
Ou le malheur est prêt à t'entratner. » 



« Du YÎeil ermite écoute la voix sainte. 
Lui dit à droite une yoïx doucement. 
L'autre Texcite à suivre sans contrainte 
De son plaisir le sombre emportement. 

Son bon ange en vain le conseille. 
Au mauvais ange il ouvre son oreille, 
Et vers sa perte il court aveuglément. 



« Malheur ici, malheur là*bas, qu'importe ! 
Ma proie est là, je saurai Ten chasser ; 
Quand du ciel même elle eût franchi la porte, 
Tu m'y verrais l'y suivre et l'y forcer. 

Plutôt t'affliger, barbe grise, 
Et désoler Dieu même et son église, 
Qu'à mon plaisir pour le sien renoncer !» 



Son fouet résonne, il l'élève, il l'agite, 
Fait retentir et son cor et sa voix... 
Mais les chasseurs, la cabane et l'ermite , 
Tout à ses yeux disparaît à la fois. 

Au fracas joyeux de la chasse 
Soudain succéda un calme aflreux qui glaci», 
Un grand silence enveloppe les bois. 



Le fier baron, plein d'un effroi farouche. 
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Saisit son cor, il souffle : point de bruit ; 
Il veut crier, le cri meurt dans sa bouche ; 
Sans bruit son fouet fend les airs et la nuit. 

Le coursier s^arrèle immobile, 
Et réperon dans son flanc indocile 
Se plonge en vain et s^acbame sans fruit» 



La nuit Fenloure et plus sombre, plus sombre 
Dans cette nuit Tunivers disparaît; 
Comme une mer lointaine au sein de Fombre 
Un fracas sourd ébranle la forêt : 

La foudre éclate sur sa tête. 
Et dans la foudre au sein de la tempête, 
Sur le pécheur retentit cet arrêt : 



« Monstre cruel, infernale nature, 
Sourd à la plainte, au cri de Topprimé, 
Homme, animal, Ci^ateur, créature, 
Larmes ni sang, rien ne t*a désarmé. 
Eh bien ! ton châtiment s^avance. 
Dieu t*a maudit, le feu de sa vengeance 
Brille déjà sur ta tête allumé. 



c Va, malheureux ! à ton tour prend la fuite, 
Fuis sans repos pendant rétemiié, 
Que tout Tenfer s'attache à la poursuite, 
Et soit par là tout prince épouvanté. 

Qui, pour de cruelles délices, 
Immolant tout à ses sanglants caprices, 
Outrage Thomme et la Divinité ! » 



Un feu de soulf« aussitôt Tenvironne, 
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D*ttn long reflel le bois sombre reluit : 
Le malheureux d'épouvante frissonne. 
Ciel étouffant, poiut d'air et point de bruit.. . 

Puis un Tent froid bat son visage ; 
Derrière lui se déchaîne un orage. 
Dont la fureur en grondant le poursuit. 



Le vent froid souffle et la tempête gronde. 
Soudain du sol mouvant «t sillonné 
Un grand bras noir s'élève, horreur profonde ! 
Ferme la main, la rouvre... le damné 

Alors jette un cri lamentable : 
La main saisit le cou du misérable. 
Et son visage en arrière est tourné. 



De feu dans l'ombre un océan ruisselle 
Vert et livide, ou rouge ou flamboyant ; 
Ce feu partout sur sa trace étincelle: 
Avec ce feu qui roule en ondoyant 

Une meute sort de l'abtme. 
Meute effroyable et que l'enfer anime. 
Et qui sur lui s'élance en aboyant. 



Il part, il fuît, franchit prés, bois, montagnes 
Il voudrait fuir au bout de l'univers : 
En vain ; partout le fléau l'accompagne. 
Et sur ses pas hurlent tous les enfers. 

Le jour, l'essaim des chiens immondes 
Le suit sous terre en des grottes profondes, 
Durant la nuit le poursuit dans les airs. 



Ainsi tourné son visage demeure. 
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Il a beau fuir et fuir rapidemeni| 

Il faut, il faut qu'il cootemi^e à toute heure 

Les monstrueux auteurs de son tourment, 

Qu*il compte leurs dents dévorantes, 
Et qu*il les voie en oes gueules béantes 
Le menacer pa^ d^afireui grincements. 



Du fier baron teHe est la cbasse hornUe, 
Que jusqu^au jour qui verra tout crouleîr 
Le voyageur, avec un bruit horrible, 
Souvent, la nuit, dans Tair entend voler. 

Plus d*un chasseur serait capaUe 
De témoigner de ce fait véritable. 
Mais nul chasseur n*oserait en parler. 




LES TREIZE SOEURS 



UÉGENDK ALLEMANDE. 



.<3vvrcrv\/^ 



Gardez-vous, gardez-vous de boire 
L'eau de ce lac trouble et profond; 
Plus que Tenfer cette onde est noire 
Et jamais Ton n'en vU le fond. 
Mais quelquefois on voit des flammes, 
Courir et pétiller sous Teau ; 
On voit errer de blanches femmes 
Sur les débris d'un vieux château. 



Les treize sœurs sur cette rive 
Habitaient ce château jadis. 
Or, voici ce qui leur arrive 
A minuit tous les vendredis : 
Tout aussitôt que minuit sonne^ 
Vous verriez s'ouvrir le rocher. 
Et les treize sœurs, j'eu fris&oi^e, 
Du bord à pas lents apjprocber. 
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Vous les verriez, pMes et belles, 

Fixer sur vous leurs grands yeux bleus ; 

Vous verriez marcher devant elles 

Un beau jeune homme aux blonds cheveux. 

Son œil est mort, son pied chancelle, 

Et tous ses membres sont glacés; 

Dans son corps qui de sang ruisselle 

Treize couteaux sont enfoncés. 



A leur rencontre alors s'avancent 
Treize hommes noirs, maudits de Dieu ; 
Sous leurs pas des flammes s'élancent, 
Et leur bouche vomit du feu. 
Couverte d'un voile qui traîne. 
D'un voile noir comme la nuit, 
Une femme, qui marche à peine, 
En gémissant triste les suit. 



Ces hommes noirs étaient des frères ; 
Quoique nés d'illustres parents 
Traîtres, voleurs, incendiaires, 
Qu'on nommait les comtes brigands. 
Emma, leur sœur, aimait dans l'âme 
Le seul frère des treize sœurs ; 
Un jour il lui dit : « Sois ma femme 
Et fuis tes méchants oppresseurs.» 



En le regardant d'un air tendre. 
Sans rien dire elle soupira. 
« Auprès du lac je vais t'atlendre 
« Et l'ermite nous bénira. » 
Cependant par les treize belles 
Les treize brigands sont charmés. 
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Et d*uii féroce amoar pour elles. 
Leurs sombres cœurs sont euflammés. 



Dans la nuit les méchants surprirent 
Les pauvres sœurs dans leur château, 
Puis en croupe ayec eux les prirent 
En les menaçant du couteau. 
Ainsi les brigands les entraînent, 
Et retournent chez eux sans bruit ; 
Ainsi les brigands les emmènent 
Pour les épouser cette nuit. 



Longtemps en Tain chacune appelle 
Le braye Edgard k leur secours, 
Edgard était près de sa belle 
Et ne songeait qu'à ses amours. 
Mais le voici qui vient dans Tombre, 
A leurs cris il sVst élancé. 
Il veut combattre... par le nombre 
Il est à rinstant terrassé. 



Emma le suit, et de ses frères 
Elle baise en pleurant les mains ; 
Mais ni ses pleurs ni ses prières 
Ne touchent ces cœurs inhumains. 
Sous les yeux de la malheureuse, 
Au sein d*Edgard, tout son amour, 
De chacun (barbarie affreuse !) 
Le couteau se plonge à son tour. 



Mais dans la nuit les sœurs s'éveillent, 
Tirent les couteaux de ses tlancs , 
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Au cœur des brigands qui sommeillent^ 
Elles les replongent sangianls: 
Alors lassé de tant de crimes 
Le ciel tout-à-coup s'enflamma. 
Et château, meurtriers, victiraês, 
Au fond du lac tout s'abtma. 




FAUST 



DÉDICACE *. 



^^/\/w^ 



M&nes de mes amis» (tes amis que je pleure^ 
Est-ce TOUS qui venez Toltiger près de moi? 
Oh ! puissé-je du moins tous garder à cette heure ! 
Je ne me trompais pas, c^est bien vous que je vol ! 
C'est vous qui, balancés sur un léger nuage» 
Apparaissez dans Tombre à mon regard charmé : 
J*ai senti votre souffle errer sur mon visage. 
Et dans mon sein flétri mon cœur s'est ranimé. 



Votre aspect, mes amis, devant mes yeux ramène 
Plus d'un beau souvenir et plus d'un heureux jour, 
Et, comme un vieux récit que l'on comprend à peine, 
Mes jeunes amitiés et mon premier amour. 
Mais la tristesse en moi s'éveille avec la plainte» 



1 Cette dédicace fut placée par Goethe k la tête d'une nonveUe édition 
ou plutôt d'une refonte de Fautt. 
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Noat errons îci-bis de douleur en douleur : 
nos d*une noble vie à mes yeux s*est éteinte. 
Plus d*un ooeor s'est glacé qui rêvait le bonheur ! 



Ceux pour qui je chantais ne peuvent plus m*entendre, 
Dès longtemps pour jamais leur troupe aimable a fui : 
Leurs voix me répondaient par un accent si tendre ! 
Leurs voix dans le tombeau se taisent aujourd'hui. 
Mon chant frappe au hasard une foule inconnue. 
Son suffrage est pénible à mon cœur oppressé. 
Et de ceux dont ma voix voudrait être entendue 
Le peu qui vit encore erre au loin dispersé. 



Ames de mes amis» vous appelez la mienne, 
Au monde des esprits je m'élance avec vous ; 
Comme frémit au vent la harpe éolienne, 
Mon chant troublé s'égare en sons confus et doux. 
Un frisson inconnu dans mon sein vient de naître, 
Mes larmes ont coulé, le passé m'est rendu : 
Ce que je possédais, je le sens disparaître, 
Et je possède encor ce que j'avais perdu. 



1 
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Seal et agité devant nn papiire. — Une voûle gothkpie. 
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J*ai tout étudiéy droit et philosophie, 
Et médecine, et toi, triste théologie ! 
Et je me trouve aussi savant, 
Aussi sagequ*auparavant. 
Malheureux fou! quel fruit de tant de peine? 
Voilà dix ans que sur mes pas je traîne, 

Qu^à droite, à gauche je promène. 
De doute en doute et d'erreur en erreur. 
De pauvres écoliers qui m'appellent docteur ! 
Et je Yois à la fin qu'on ne peut rien connaître ! 
Cette idée est horrible et me ronge le cœur. 
Nul il est yrai, clerc ou laïc ou prêtre, 
D'en savoir plus que moi ne pourrait se vanter ; 
Aucun scrupule misérable, 
Ne vient comme eux me tourmenter, 
Nul doute ne peut m' arrêter. 
Et je ne crains ni l'enfer ni le diable !... 
Mais aussi toute joie a fui loin de mon cœur. 
D'enseigner rien de bon je me sens incapable, 

24 



i78 FAUST. 

Je ne sais rien de profitable, 
Pour oonrertir le monde et le rendre meilleur; 

D^aillenrs» avec ma science» 
Je suis pauvre, ni biens, ni titres, ni puissance.... 
Non, de ma triste vie un cbien ne voudrait pas ! 
Cen est donc fait, je quitte un train dont je suis las, 

Et je me livre à la magie ; 
Je veux voir si Tesprit me SinTft dévoiler 

Sa mystérieuse énergie, 
Et s*îl eM des secrets qu*il puisse révélef . 
Je n*enseignerai plus avec un soin extrême 

Ce que je n*entends pas moi-même ; 
Je connaîtrai ce qu^en ses profondeurs 
Enferme TUnivers de germes créateurs ; 
Je ne remuerai plus, à force de sueurs. 
Des mots vides de sens, pompeuses bagatelles ; 
Mais je contemplerai les forces étemelles. 

Lune, abaisse un regard sur mes profonds ennms ! 
Toi que je vois briller si pleine et si tranquille, 
Toi qui souvent sereine au stin profond des tiuiti 
M'as surpris veillant seul à la place où je suiS| 
De tes pâles clartés blanchissant mon asile« 
triste amie, alors tu n'éclairais ici 
Que livres entassés, papier d'encre noirci ! 
Ah ! que ne puis-je ^ ta jeune lumière 
Sur les monts lointains m'élancer» 
Avec les esprits de mystère 
Sur la prairie à tes rayons danser, 
Autour des antres me glisser» 
Dans ta vapeur me balancer, 
Y rafraîchir mon front aride, 
Guérir enfin du tourment de penser, 
En me plongeant dans ta lumière humide I 
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Crois-moi, sous chaque habit je sentirai la peine 
Qui serre étroitement toute poitrine humaine ; 

Je suis trop vieux pour goûter le plaisir, 

Trop jeune, hélas ! pour être sans désir. 

De Puni vers quel bonheur puis-je attendre? 
« Renonce à tout bonheur, et vis sans rien prétendre ! i> 
Tel est le vieux refrain qui n*a pas commencé, 

En le chantant les siècles ont passé, 
Et chaque heure se lasse à nous le faire entendre. 
Le matin je m^éveille au sein de la douleur : 

Je pleurerais dans ma tristesse amère. 
De songer que ce jour ne va pas satisfaire 
Un seul, non pas un seul des besoins de mon cœur ! 



Fanst au moment de s^empoisonner entend les ch^ ^l les cloclies 

de Pâques. 

Quels sons éclatants retentissent 

Et font tomber la coupe de ma main? 
Des cloches dans la nuit les tintements frémissent, 
Viennent-ils de la Pâque annoncer le matin? 

Oui, j*entends Thymne d'espérance, 
Celui qui retentit sur un tombeau divin, 
La nuit où dans les airs Fange et le séraphin 

Chantaient la nouvelle ^lii^ce ! 

(Les chants se font encore entendre.) 

Oh ! pourquoi, chants puissants et doux, 
Me cherchez-vous dans la poussière ? 
Chants du ciel, que me voulez- vous? 
Hélas ! à ces accents mon âme est étrangère : 
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Oui, le miracle est Tenfant de la foi, 
El la foi, malheareux, n*eiiste plus pour toi ! 
Je ne puis, je ne puis m*élancer vers la sphère 

Où retentit la voix d'un Dieu sauveur, 
Où la bonne nouvelle est douce au fond du cœur: 

Et cependant mon oreille ravie 

A reconnu ce chant accoutumé. 
Le temps qui n'était plus pour moi s*est ranimé, 

Et je me sens ramener à la vie. 
De la P&que, autrefois, quand venait le saint jour, 
Ces cloches que j'entends, j'aimais à les entendre; 

Quand je priais plein d'une foi si tendre. 
Sur mon front je sentais descendre 
Un baiser du céleste amour. 
Parmi les bois et les prairies 
Un transport sans dessein me contraignait d'errer 

Au sein d'ardentes rêveries, 
Un nouvel univers paraissait m'entourer ; 
Et maintenant ces chants m'ont rappelé la fêle 

Que ma jeunesse aimait à célébrer, 

Et doucement ce souvenir m'arrête 
Sur le seuil de la mort, où j'étais près d'entrer: 
Résonnez, chi^nts du ciel, dans la nuit solitaire ! 
C'en est fait : j'ai pleuré, je reste sur la terre. 




II 

SCANDINAVIE 



M- 
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N*étouiïez pas ma plainte, 6 sages kiseaiés, 
Laissez couler cette larme bHUlaBU ; 
Cette larme est plus eoiis<daiiie 
Que tout levain apprêt de vos discours glacés. 



De mes regrets j*aime la Buil profonde, 
J'aime à seotir le poids de mes douleurs; 
Il faut pour se calmer que mou âme se fonde 
En des torrents de pleurs. 



Vous voulez consoler : ai-je <Miblié peutp-étre 
Pour combien chaque jour est un jour ^kstnidettr i 
Ne sais-je plus que le grand Créateur 
Nous a dtt^ Heurs^ en nous ifisani 4e nakre ! 
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Croyei-TOiis que nés yeux, de leurs pleurs aveuglés, 
Du sein de la tristesse ot mon &me se noie. 
Ne puissent entrevoir un rayon de la joie 
Qui brille pour le juste aux parvis étoiles ? 



Non, non, plus que jamais je le sens à cette heure 
Le désir, le besoin, Tespoir d*ètre immortel, 
Oui, je le sens cet espoir, et je pleure... 
Une larme esl assez pour cacher tout le ciel ! 



Ton &me en ce moment goûte un bonheur céleste^ 

Mais sans toi que deviendrons-nous? 
Ange, vous souriez, ma sœur est avec vous ; 
Vous Tavez tout entière, et moi rien ne me reste. 



Il est morne et brisé, cet œil 
OU resplendissait ta belle âme. 
Toi du trône éternel tu contemples la flamme. 
Et nous contemplons ton cercueil. 



Elle est froide et décolorée, 
La lèvre où ion parler exhalait ses douceurs; 
Ton chant qui vers Dieu monte au sein de Tempirée 

N*arrive pas jusqu'à nos cœurs. 



Que d'un époux inconsolable 
Sur ton récent tombeau le cri soitenteudu, 
Que d'une amie en deuil le désespoir durable 
Montre dans toi tout ce qu'elle a perdu. 
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Pleure aussi, jeune enfant, qui ne peux à celle heure 
Comprendre la raison de ce lugubre émoi ; 
Regarde, mon enfant, tout le monde la pleure : 
Pleure aussi, nul de nous ne la perd plus que loi. 



Et toi qui lis ma plainte douloureuse. 
Lecteur indifférent, en voyant notre sort. 
Et cet ange du ciel succombant à la mort. 

Pleure avec nous la bienheureuse... 
Que le ciel, pour tes pleurs sur elle répandus, 
Taccorde plus longtemps Tombre de ses vertus. 

f8S8. 
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TKADITIOM ÉPIQUE KESTITUÉE. 



^VA/^ 



J*ai Youlu, dans Fessai qu^on ya lire, faire poar une lé- 
gende poétique ce que font les architectes quand ils recon- 
struisent un monument avec des ruines, ce que font les 
géologues et les naturalistes quand, avec quelques frag- 
ments de roche ou quelques débris fossiles, ils recomposent 
une création perdue. Longtemps occupé à recueillir et à 
rassembler les membres dispersés, non d'un poèr/e, mais 
d'une poésie tout entière, j'ai cédé à la tentation de les 
rapprocher, de les ranimer s'il était possible, de sorte qu'on 
vît la tradition vivre et se mouvoir au milieu de nous après 
l'avoir contemplée endormie sous la poussière des Âges. 

Dans ce travail de restauration, d'évocation pour ainsi 
dire, j'ai suivi surtout l'Ëdda , que je regarde comme la 
source la moins altérée de la tradition ; là oii les Niebe- 
lungs en ont conservé quelque élément qui a péri dans 



I 



I 
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TEdda, je Tai empranté aux Niebelungs; mais dans ce 
cas j*aî tâché d*eflacer le coloris comparativement plus 
moderoe, qui, souvent dans ce poème , recouvre le fond 
primitif. Tai cherché alors à traduire les Niebelungs dans la 
langue de FEdda, à remonter plus haut que les Hinnesin- 
gers, jusqu'aux Scaldes; ca^ ee que je voulais, c'était refaire 
un fragment de la vieille épopée barbare. 

Outre les deux sources principales, TEdda et les Niebe- 
lungs, j'ai aussi puisé dans les Sagas, dans les chants popu- 
laires danois du moyen âge, dans ceux des ties Féroë qui 
vivent encwe : là où tout me manquait, où la tradition m'oL 
frait des lacunes, j'ai osé tenter de les combler en m'inspi- 
rant de son esprit. Je proteste n'avoir mis du mien dans ce 
travail qu'à la dernière extrémité ; tant que j'ai pu traduire, 
je me suis gardé d'inventer. 

Dans son état actuel, le poème s^arréte à la mort de Brun- 
hilde. 



PHEMIÈRE AYEOTUtlB 

ftlGinl» TOI UB DIACMMI FAffHtt. 

L£ NAIN. 

Sjgurd, c'est ici la bruyère 
Où dans son nid le dragon dort ; 
C'est ici que Fafnir mon frère 
De son corps rampant sous la terre 
La nuit, le jour, couve cet or 
Pour lequel il tua mon père. 



2S8 SICURD. 

SIGVRD. 

Réteillons ce dngon dormant ; 
Tu iii*as promis d*étre mon gaîde : 
Si ta promesse fut perfide. 
De ta mort voici le moment! 

LE NAIN. 

Le nain qai t*a foigé ton glaive 
Ne se venge ps à demi ; 
Ce qne j*enlreprendS| je Tachève ; 
Tu perceras ton ennemi. 
Creusons une fosse profonde 
Pour détourner le sang immonde 
Qui va ruisseler de son flanc. 

SIOURD. 

Creusons gatment ; ce monstre horrible 
Mourra : d'un ennemi terrible 
Heureux qui voit couler le sang! 

LE NAIN. 

Chaque soir, pour hoirie à la rive, 
Fafnir passe ici. 

SIGURD. 
Qu'il arrive! 
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LE NAIN. 



Prends garde, Sigurd, arme- toi, 
Il nVst pas loin, voici son heare ; 
Il vient, il vient ! 

Pâle d*elTroi. 
Le nain s*enfuit, Sigurd demeure. 



Sigurd descend dans le fossé 

Sous les pas du monstre placé. 

Le laisse approcher en silence ' 

Et lui plonge son glaive au cœur; 

Fafnir jette un cri de douleur. 

Alors Sigurd vers lui s^élance ; 

Et rhomme et le monstre un moment 

Se regardèrent fixement. 

FAFNIR. 

Quel est ton nom? quel est ton père? 
Qui sut exciter ta valeur 
A me chercher sur la bruyère, 
Guerrier qui m*as percé le cœur? 

SIGURD. 

Sigurd est le nom qu'on me donne ; 
Mon père était Sigmund le fort : 
Je n*avais besoin de personne 
Pour te porter le coup de mort. 

Savant dragon, sage infaillible. 
Rien n'est mystérieux pour toi ; 
Du monde à nos yeux invisible, 
Ce que tu sais, apprends-le-moi. 

Hff«r«B 4< P9Mlt. il 
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FAFNIR. 

Yeax-ta savoir d*ou vient le inonde? 
n sortit de la nuit profonde, 
De la nuit semblable au néant ; 
Au fond du ténébreux espace, 
Il naquit du feu, de la glace 
Et du cadavre d*un géant. 
Ses os furent les monts sauvages 4 
Les astres brillants sont ses yeut^ 
De son cr&ne on forma les cieuti 
Et de son cerveau les nuages. 

SIGURD. 

Autre chose je veux savoir : 
Le destin que je dois avoir. 

FAFNIR. 

Veux-tu savoir oh vont les âmes 
Quand elles ont quitté leurs corps? 
Tous ceux qui dans leur lit sont morts 
S'en vont chez Héla dans les flammes, 
Parmi les brumes et la nuit, 
Au sein des régions sans bruit. 
Ceux qui tombent dans les batailles 
Montent, après les funérailles, 
Au radieux palais d'Odin ; 
Là, dans une éternelle ivresse, 
Us boivent la bierre et le vin ; 
Un sanglier renaît sans cesse, 
Qui sans cesse apaise leur faim : 
Le banquet fini, de son glaive 
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Chacun est prompt à se saisir ; 
Jusqu'à ce que le jour s'achève, 
Us se combattent par plaisir ; 
Et puis chacun d'eux se relève, 
A son ennemi tend la main» 
Du palais reprend le chemin, 
Et le combat leur semble un r0ve. 

SIGURD. 

Autre chose je veux savoir : 
Le destin que je dois avoir. 

FAFNIR. 

Veux-tu savoir le jour suprême 
De l'univers et des Dieux même? 
Voici le grand embrasement ! 
Du ciel qui se fend se détachent 
Les astresy tous les nains se cachent 
Et soupirent lugubrement. 
Le vaisseau des morts fuit la plage, 
Le grand serpent bondit de rage, 
La flamme touche au firmament. 
Odin meurt, le loup le dévore. 
Mais de cet univers trop vieux 
Un monde nouveau vient d'éclore ; 
Sur d'autres hommes, d'autres cieux 
Se lève une nouvelle aurore. 

SIGURD. 

Autre chose je veux savoir : 
Le destin que je dois avoir. 



t9S SIGURD. 

FAFNIR. 

Sipird, ton nom sera célèbre. 
Après toi, dans le monde entier ; 
Il le sera bientôt. — Guerrier^ 
Bientôt luira ton jour funèbre. 

SIGURD. 

Mais, tandis que je vis encor. 
Je vais m'emparer de ton or 
Que ta force a mal su défendre. 
Toi, chez Héla tu vas descendre. 

FAFNIR. 

Tu triomphes, guerrier vaillant, 
Ton Âme à Tespoir est ouverte, 
Et mois je ris. Cet or brillant, 
Cer or, Sigurd, sera U perte. 

SIGURD. 

• 

Tout homme aime Tor éclatant. 
Fafnir, ta vie est terminée ; 
Meurs : pour Sigurd le même instant 
Viendra bientôt, Sigurd Fattend : 
Nul n*échappe à la destinée. 



SIGURD. 293 



DEUXIÈME AVENTURE. 

SIGUBD TA CHEZ LA TAUTBIE. 

La vierge habite seule au flanc de la colline : 
G^est la vierge d*Odin, la vierge de la mort, 
La belle Yalkyriei et sur son bras s'incline 
Son front penché qui dort. 



Car Odin, courroucé de ce que la guerrière 
A frappé sans son ordre un de ses bien-atmés, 
De la verge magique a touché sa paupière, 
Et de Brunhilde au jour les yeux se sont fermés : 
Et les sanglants combats et la douce victoire 

Désormais lui sont refusés, 

Et ses jours passeront usés 
Dans de terrestres nœuds, sans éclat et sans gloire. 

Mais la Yalkyrie a juré 

De ne jamais être la femme 
Que du guerrier qui franchirait la flamme 

Dont son palais brille entouré, 
Et toujours à la peur aurait fermé son âme. 



Sigurd la voit dormir, et la croit un guerrier. 

11 approche, — son casque enlève, 
Et du tranchant de Gram le fldèle et bon glaive. 
Il fend du haut en bas la cuirasse d*acier. 



Brunhilde alors sur son bras se soulève, 
Brunhilde sur son bras se soulève à demi, 
Et dit : J*ai bien longtemps dormi, 

>5. 
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Voilà bien longtemps que je rêve ! 
De la terre je plains les tristes habitants, 
Les douleurs qu*ony souiire, elles durent longtemps! 



Salut au jour, après la nuit sa mère. 
Salut au ciel et salut à la terre» 
Salut au dieux, aux déesses, à toi, 
Guerrier divin, qu'ils conduisent vers moi. 

Je t'apprendrai les runes redoutables 
Que les géants m'ont révélés. 
Et les préceptes véritables 
Que les sages m*ont dévoilés. 



Sigurd, je t^apprendrai les runes des tempêtes : 

Grave-les sur ton noir vaisseau, 
Et quand l'orage en feu volera sur vos têtes, 
Quand le vent creusera les abîmes de l'eau, 
Tu verras la nue embrasée 
Se dissoudre en fraîche rosée^ 
Au sein calmé du firmament ; 
Tu verras de l'onde apaisée 
Sous l'esquif la rage épuisée 
Se prosterner docilement. 

II 

Sigurd, je t'apprendrai les runes de la guerrei : 

Grave-les sur ton bouclier. 
Et les traits ennemis ne te troubleront guère. 

Et ton bras ne pourra plier ; 

Grave-les sur ta forte épée. 
Et quand elle aura soif d'un sang encor vivant» 



III 



Je t'apprendrai les rones de rameur : 
Grave ceux-là sur la plage mouYante, 
Et la vierge qui s'épouvante 
De réclat et des bruits du jour, 
Avec la nuit viendra se glisser sous ta tente. 



SIGVRD. 

Brunhilde, j'ai vraiment plaisir à t*écouter; 
Des runes, je le vois, tu connais les usages : 
Redis-moi maintenant les préceptes des sages, 
Ce qu'il est bon d'apprendre est bon à répéter. 

LA YALKYBIE. 



n 
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A son désir s'en abreuvant. 
De ce sang dans la plaie eUe rira trempée. 



Sois prudent avant tout, ô Sigurd, et prends garde 
Quand tu poses le pied sur un sol étranger; 
Regarde autour de toi, dans tous les coins regarde : 
Partout se cache le danger. 



II 



L'étranger vient de loin, il vient par la montagne, 
Qu'il s'asseye au festin, car ses pieds sont lassés ; 
Réchauffe ses genoux glacés : 
Ce qu'on donne à Fhôte, on le gagne. 
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III 



HoAMor a« chef TaUlanl craiot de ses ennemis! 
Honneur au ohef qui donne, il aura des amis. 

IV 

Le seuil de ton ami, que ton pied le connaisse, 
Qu*entre vous deux toujours le chemin soit frayé. 

Ne souiïre pas que Therbe naisse 

Sur le chemin de Tamitié. 



Prétendre conserver la paix avec la femme, 
Cest comme de vouloir vivre au sein de la flamme, 

Ou de marcher dans les airs suspendu ; 
Cest comme de croiser sans mâts pendant Torage 

Sur un vaisseau par les écueils fendu, 
Ou de croire saisir des rennes au passage 
Sur un rocher glissant où la neige a fondu. 



Glace nouvelle. 
Toit qui chancelle. 
Ciel qui sourît, 
Matire qui rit, 
Lame émoussée. 
Pleurs d'épousée. 
Serpent qui dort. 
Calme du port. 
Un champ qu'on sème, 
Un fils qu'on aime, 
Neige d'hier, 
Soleil d'hiver. 
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L'amour, la vie, 

L'onde et le vent, 
A ces choses point ne te fie, 
Car ces choses trompent souvent. 

SIGURD. 

Que ta sagesse est grande, 6 Valkyrie ! 
Autant que toi nul homme n*est savant : 
Entre toutes, c'est toi, toi que j'aurais choisie. 
Brunhilde répondit : « Et moi pareillement. » 
Sigurd dit : < Il faudra qu^alors tu m'apparliennes. 
— Je le veux bien, dit-elle, et j'en fais le serment 

En plaçant mes mains dans les tiennes. 
Mais Sigurd se leva. — Les fils d'Hunting riraient, 
Eux de qui j'ai juré la mort dans ma colère, 

Quand les Sagas diraient 
Que Sigurd s'arrêta quelque part sur la terre 
Avant d'avoir vengé son père. 



TROISIÈME AVENTURE. 

SlGtRD VENGE SON PÈRE. 

• 

Qu'on mette à flot mon grand serpent de mer S 
A dit Sigurd avec un rire amer; 
Que les enfants d'Hunting vaillamment se défendent : 
Faisons hâte, les loups attendent. 

A la voix de Sigurd les farouches guerriers 

' Nom poétique des vaisseaux dao« le langage des Scaldes. 
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Le long da bord rangent les boucliers, 
Chacun s'assied à c6té de sa lance ; 
D*un bond au milieu d*eux s* élance 
Grani, le roi des bons coursiers, 
£t sous ses pieds la planche aux yagues aguerrie 
Tremble et crie. 



L*orage était aux cieux de nuages couverts, 
Le vent du nord d*écume éclairait les flots verts. 
Ces guerriers que nul vent n'arrête 
S'embarquent pendant la tempête. 
Grani, les naseaux entr*ouverts, 
Secoue en hennissant sa crinière et sa tête. 

Le vent redouble, il fait craquer les m&ts, 
Sigurd et ses amis ne s'en alarment pas ; 
Quand la mer à plein bord entre dans leur navire. 
On les voit, ces guerriers, la défier et rire , 
Semblables dans leur joie au blanc oiseau des mers 
Qui, quand l'orage approche, en criant fend les airs; 
On les voit secouer, comme l'oiseau son aile, 
Leurs pesantes peaux d'ours d'où la vague ruisselle. 
De la foudre qui gronde à chaque roulement 
Ils répondent en chœur par un long hurlement. 



Il est nuit, la tempête a caché les étoiles, 
c Levez, cria Sigurd, levez toutes les voiles l 
Le vrai fils de la mer la dompte en la bravant ; 

Le lÂche seul fuit le naufrage. 

Notre pilote, c'est l'orage. 

Allons où nous pousse le vent; 
Le vent nous jettera toujours sur quelque plage. 



« Ck>urage, ô mon vaisseau, mon dragon bondissant! 
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Et si ton écorce fragile 
Sait vaincre le flot rugissant, 
Pour te payer ta course agile 
Je te ferai nager dans des vagues de sang. 



Debout sur un sommet de leur âpre rivage, 

Les princes dés Finois chantaient tin chant sauvage : 

Cest celui qui tourmente et soulève tes flots, 

Celai qui suscita la tempête aux héros. 

Des magiciens hagards et des femmes hideuses 

Sachant du Seida les pratiques honteuses 

S'efforçaient d'interdire aux braves d'approcher : 

On les voyait, ces nains, ces monstrueuses femmes 

Avidement tour-à-tour se pencher 
Sur le chaudron magique entouré par les flammes. 

Du brasier la rouge lueur 
Éclairait leurs mentons pointus, leurs traits difibrinés, 
Leurs regards clignotants et leurs têtes énormes, 

Leurs fronts baignés d'une impure sueur. 



Qu'est ceci? dit Sigurd, notre vaisseau s'arrête ; 

Mais si leurs chants le peuvent arrêter, 
Us n'empêcheront pas la mer de nous porter. 
Il dit, et sur Grani plonge dans la tempête. 
Alors chaque guerrier, de colère enflammé, 
Sur son écu de cuir au sein des flots s'élance, 

Et, ramant avec sa lance, 
Bientôt sur le rivage^a bondi tout armé. 



Les magiciens tremblaient, et leurs genoux plièrent; 
Mais des chefs à Sigurd, de loin, les voix crièrent : 
« Oîi donc était Sigurd I nous l'attendions ici, 
Le bon guerrier ne larde pas ainsi. 
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Ëuift*Ui chei les morts, étais- tu chez les Âses? 

— Ne TiTei-voiis pas ss dans vos tristes extases? 

Tandis que, déposant vos corps. 
Et devenus des loups immondes. 

Vous erriez, vils Finois, dans vos forêts profondes. 
Où TOUS rongiez les os des morts. 
Pour VOUS punir, je venais sur les ondes; 

Ne Pavez-vous point su ? peuple impur et maudit. 

— Les oiseaux ont parlé, les oiseaux nous ont dit : 
Ne craignez point Sigurd, Sigurdest un infîime, 

Il laissera refroidir sans remord, 
Tout occupé de gagner une femme, 
La cendre de son père mort. » 



Alors Sigurd frémit d*un horrible transport, 
La colère d'Odin descendit sur son âme; 
Il gravit le rocher d'un pied rapide et fort. 

Et sur ses pas ses guerriers accoururent. 
Mais voilà qu*à leurs yeux mille géants parurent, 
De ceux qui de Tenfer de glace et de frimas 
Habitent loin du jour les désolés climats. 
Pour le combat, Tun d*eux amène 
Un animal étrange, à voix humaine 
Et fort comme trente guerriers. 
Soudain fut entendu le choc des boucliers : 
Les haches étincellent, 
Les flots de sang ruissellent. 
Les membres s'amoncellent 
Aux cris des loups de Tair ' ; 
Les armures se fendent. 
I^s coups pesants descendent 
Sur les casques de fer ; 



* Lcsoise^ui lie proie. 
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Des cuirasses brisées 
Les têtes divisées 
Roulent jusqu'à la mer. 



Sigurd combat aux lueurs de réclair : > 
Contre son front des oiseaux de ténèbres 
Venaient heurter leur vol sans bruit; 
Le monstre rappelait avec des cris funèbres. 
A travers le sang et la nuit, 
Sigurd s*élance et le poursuit ; 
Mais le fer ne saurait Fatleindre» 
Et le héros commence à craindre 
De ne pouvoir en triompher. 
Il le saisit pour Tétouffer, 
Le monstre échappe et rit dans Tombre ; 
Alors Sigurd te traîne au brasier sombre 

Que les nains avaient allumé, 
Et sur son corps k demi consumé 
Il renverse d*un coup la magique chaudière. 
Le monstre jette un hurlement 
Dont retentit la plage entière ; 
Et puis on n*enlend plus que le pétillement 
De la flamme» et des os le dernier craquement, 
Et du vent de la mer le morne silllement. 



Bientôt brilla dans Tombre une clarté douteuse, 
Car la guerrière merveilleuse 
Venait chevauchant par les airs, 
Avec sa lance lumineuse, 
Sur un pont de pâles éclairs. 

Lorsqu'à travers le ciel * une de ces guerrières 



* On auribuaic mi pa<;9açc des Valkyrics dans le% airs tesof&lsdes au^ 
rores boréales. 

■s 
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Yen les eombtts sanglants son blanc côiirsier condatt, 

On "voit rougir sur les bmyères 
Ces reflets fngilîrs, ces mobiles lainières» 

Vagues aurores de la nuit; 
Cest des coursiers Tondoyante crinière 
D*oii jaillissent ces feux indécis et changeants ; 
Ce sont les tourbillons d^éclatante poussière 
Dans les sentiers du ciel sous leurs pas voltigeante. 



Pleins de courage et de furie, 
Les héros combattaient encor ; 
Du haut des airs la Yalkyrie 
Etend sur eux sa lance d'or ; 
Elle ordonne aux fantômes 
De retourner dans leurs muets royaumes, 
Au front des combattants elle pose sa main. 
Et choisit cent guerriers pour le palais Jd'Odin. 



Sigurd marchait à la lueur divine ; 
Au pied d*un rocher noir, au fond d'une raviné 

Les fils d'HuntingTattendaient en tremblant; 
L*an veut fondre sur lui : mais Sigurd le devine, 

Et dans sa farouche poitrine 
Il enfonce à deux mains le fer étincelant ; 
L'autre songeait & fuir: le fort Sigurd l'enlève, 

Et de la pointe de son glaive 
Sur le dos du vaincu grave un aigle sanglant. 

Puis il chanta : J'ai bien vengé mon père, 

Le meurtrier dans ses fils est puni. 
Leurs corps sont couchés sûr la terré. 
Les corbeaux sont repus, le combat est fini : 

Je suis content; de la vierge divine 
Regagnons maintenant la lointaine^colline. 
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QUATRIÈME AVENTURE. 

SIGCBD TA Cm:7 USS NIFFliCNGS. 

Sur son cheval Grani Sigurd longtemps voyage : 

Si longtemps Grani va marchant, 

Et tant Sigurd va clievauchant, 

Que d*un fleuve il touche la plage. 
Des rochers escarpés bordaient son lit profond, 
A flot rapide et clair Fonde courait au fond: 

G*est des Nifflungs le pays sombre. 

Affreux pays de brume et d'ombre. 



Les trois frères NifQungs à table étaient assis: 
Le premier, c'est Gunar, guerrier triste et perfide; 
Le second, c'est Hogni, sopnbre et de saxig avide \ 
Le troisième est Guttorm aux obliques sourcils. 
Pâle, féroce et timide. 



Grani devant le seuil s'arrête en hennissant. 
Sigurd s'avance vers la salle, 
Et sous la porte colossale 
Le héros entre en se baissant. 



Les trois Niffl^ngs lèvent la léte ; 
La corne à boire dans leur main 
Reste pleine à moitié chemin. 
Et leur faim tout-à-coup s*arrête. 
Sîgard parle : On m'a dit en un pays lointain 
Qu'ici je trouverais des braves ; 
Levez-vous de votre festin 
Et combattons.'jç suis cer^ 
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De tous Uier ou de yous faire esclaves. 

Ganar, ^ oes mots tressaîHanl, 
Presse son couteau sur son flanc ; 
Hogni, de son pied redoutable, 
Repousse et renverse la table;. 
Et Guttorm dont le cœur, par la trayeur glacé. 
En secret dans son sein frissonnCt 
Se cache au creux d*une colonne 
Pour fondre comme un loup de son antre élancé. 
Pour achever Sigurd quand on Taura blessé. 

Sigurd dit en riant : Aux animaux de proie 
Nous allons préparer un grand sujet de joie, 
Voyei autour du toit voleter ces corbeaux : 

Au combat leurs cris nous excitent; 

Ecoutez, gatment ils s'invitent 

A se partager vos lambeaux. 

Mais desNiflQungsGrimma la mère, 
Piile Vola S triste sorcière, 
Vers eux se penche et dit tout bas : 
« Mes enfantSi ne combattez pas 
Ce héros à la mine altière. 



« 11 tua le dragon puissant. 
C'est Sigurd, Sigurd Tinvincible ; 
De Fafnir il a bu le sang : 
Au fer il est inaccessible. » 

Guoar répond : « Mon glaive fend Tacier, 

< BtpÀce de propliéicue ou magicienne dans la mythologie tcandioaTe. 



SIGURD. SOS 

Mon glaive entamera le corps de ce guerrier. » 

Hogni répond : « Quand l*ours vers moi se dresse. 

Sur ma poitrine je le presse 

Et je finis par Tétoufler : 
Mes bras rétonfleront 8*ii cmousse mon fer. » 



Gultorm menace aussi, terrible à ce qu*il semble ; 

Mais regardez Gultorm de plus près, son corps tremble. 
Enfin Grimma s>mporte et dit : 
a Celui qui le touche est maudit. » 



Ainsi parie Grimma , la puissante sorcière : 
Tantôt louve, au sein des forêts 
Elle hurle dans un repaire ; 

Tantôt sur les rochers, sous les abris secrets 
Rampe et siilQe, horrible vipère. 

Les guerriers à T instant sont frappés de stupeur. 
Car de leur mère un seul mot leur fait peur. 



« Assieds-toi, guerrier redoutable, 
Assieds-toi, disent-ils, et mange h notre table. » 
Sigurd s* assied, il boit avidement, 
Et sans rien dire il mange largement. 



Bientôt Griomia prépare une corne remplie 

D*un breuvage délicieux ; 
A Tentour sont gravés des traits mystérieux, 

Les runes par qt}i Ton oublie. 
Elle roiïre à Sigurd : dès-lors la Valkyrie 
( Des runes de Toubli pouvoir prodigieux ! ) 
Est loin de sa pensée autant que de ses yeux. 
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Signrd 86 lèie et dit : « Je u*ai plus de colère! 
À table Tfius avei fait asseoir Fétranger, 
Vous Tavez fait boire et manger. 
Si TOUS voulez je serai votre frère. 

Noua irons ei^semble à la guersç^ 
A vos odtés j^aurai place au festin, 
Et nous partagerons tous quatre le butin. » 
Les Nifflungs à ces mots bien fort se réjouirent. 
Pour enchaîner Sigurd par un pacte puissant, 
Gunar, ensuite Hogni le blesse en Tembrassant ; 
Dans une corne à boire ils mêlèrent leur sang. 
En burent une part, et Tautre ils Tenfouirent : 
Ils sont frères dès ce moment. 
De se défendre ils ont fait le serment* 



Mais la sœur des Nifflungs, de sa haute demeure, 
À vu Sigurd vers eux s*avancer sans frémir. 
Et depuis ce moment elle y songe à toute heure. 
Et la nuit, y pensant, elle ne peut dormir. 
Ses yeux le suivent quand il passe : 
Nul plus souvent n'atteignit à la chasse 
L'élan au pied rapide, aux rameaux tortueux ; 
Nul plus souvent de sa main n'y terrasse 
Le loup féroce ou Turoch monstrueux. 
Quand les Nifflungs s'en vont en guerre. 
Le fort Sigurd ne manque guère 
D'en rapporter de l'or brillant. 
Nul front plus que le sien n'est chargé de poussière, 

Plus que le sien aucun bras n'est sanglai^t. 
Helga ^ la fière Helga, sourit à cette vue, 
Et la vierge se dit, secrètemeqt émue : 



> J'ai donne ce nom aupononn«g« qui i'aj^jpçUe Qlip^Udf .liai» Ict 
Niebelungs, et Gndnuia dani^ l'Edda. 
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mdrais cpi« Sîgurd m*o(Trf t cel or brillanc, 
M* entourât de ce bras sanglant. » 



Un soir de main en main cearait Tardent breuvage» 
Et les guerriers buvaient. Soudain s'ofTre à leurs yçux 
Helga; son air était farouche et gracieux. 

Ses cheveux blonds tombaient sur son visage. 
Ses grands yeux bleus lançaient un feu sauvage. 
Sigurd d*abord ne vit pas sa beauté ; 
Son âme était ailleurs, était sur la montagne 
Où Brunhilde, sortant du sommeil enchanté, 
Le fit asseoir i son côté, 
Et jura d*étre sa compagne. 
Mais dès qu*il a touché la magique liqueur. 

Tout souvenir s*efli»ce de son cœur. 
Il voit Helga, la voit et sent comme elle est belle. 

D'un feu subit son regard étincelle : 
« Vaillants Nifflungs, dit-il, donnez-moi votre sœur. 
— Que nous donneras-tu? lui demandent les frères. 
— Je vous promets dans trois prochaines guerres 
Ma part entière du butin, v 
Alors Helga dit ces paroles fières : 
« À moi seule, à moi seule appartient mon destin ; 

Guerrier, fais-moi des promesses sincères. 
Que me donneras-tu pour le don du matin ^? 
— Je te donnerai des esclaves. 
Et des fourrures et de Tor ; 
Je te donnerai plus encor. 
Des fils de la race des braves. 
—Tes sermente, dit Helga, sont beaux si tu les tiens. 
Eh bien 1 vaillant Sigurd, prends-moi, je ^appartiens. » ' 



^ Le don que Tépoiise recevait de l'époux le lendemain des nofiet, tui 
vant une coulume commune aux divers peuples germaniques 
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Au-devanl des époux, l«s torches re^plendirenty 
Les gtiemers leurs glaives braodirent. 
Avec des cris perçants bondirent 
En frappant sur leurs boucliers. 

Sigurd bondit plus haut que les autres guerriers. 



Dans la corne d*un bœuf sauvage, 
Ensemble des époux ils goûtent le breuvage. 
La peau d*un ours tué depuis trois jours 
Fut la couche de leurs amours. 
Helga se réjouit, dans le fond de son âme. 
Du plus vaillant des chefs de se sentir la fenune. 
Sigurd n*a point connu de semblable transport 
Depuis que de son père il a vengé la mort. 
Quand Sigurd dans ses bras serra sa jeune proie, 
Ce fut pour le héros une pareille joie 
Que le jour oh, vainqueur du dragon rugissant. 
Il le vit se débattre et rouler dans son sang. 

— •!»:«* — 



CINQUIÈME AVENTUKE. 
CUNAR KrH)USE dhunhilbe. 

Grimma dit à Gunar : «Mon ûls, je te conseille 
D*aller sur la montagne oii Brunhilde sommeille. 

Brunhilde est belle et tu Tépouseras : 
Elle est terrible aussi ; pourtant tu la vaincras, 

Pourvu que Sigurd f accompagne.» 
Gunar dit à Sigurd : « Allons sur la montagne.» 
Sigurd joyeux répond : « Allons ! » et les guerriers 
S'assirent pesamment sur leurs puissants coursiers. 
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Quand il fallut franchir la flamme merveilleuse, 
Sigurd dit à Gunar d*une bouche railleuse : 
t Pourquoi ton bon cheval ne peut-il avancer 
Vers ce palais éclatant de lumière^ 

—En avant j'ai beau le pousser, 
Au travers de la flamme il ne veut point passer, 

Mais toujours m'emporte en arrière. 
—Prends le mien, dit Sigurd. » Et Gunar s'applaudit 
Il monte ; mais Grani, hennissant de colère, 

En se cabrant sous lui, bondit, 

Et brisé le renverse h terre. 

Sigurd rit : « Mon cheval ne veut porter que moi. 
Eh bien ! je changerai de figure avec toi. » 
Il trace un rune alors dont il connaît l'usage, 
Et tous deux ont changé de forme et de visage. 

Lors un grand fracas retentit, 
La terre sous leurs pieds s'agile, 
Sur Grani que sa voix excite 
L'ardent Sigurd se précipite, 
Et la flamme les engloutit. 
Le héros presse de son glaive 
Les flancs fumants de son coursier. 
Il s'abat, Sigurd le relève ; 
A travers le feu qui s'élève 
Reluit son armure d*acier. 

Sigurd a fourni sa carrière 
Et franchi ce brûlant chemin. 
Brunhilde attendait, calme et fière, 
Dans sa parure de guerrière, 
Portant au front casque et visière, 
Tenant un glaive dans sa main, 
Et lui parle ainsi la première : 
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« Quel es-tOy toi qui yîeiis sur iQil fumaiit coi^sieir? 
Hors un guerrier, j'ai cru qu'il n'existait personne^ 
Qui pût percer le mur de feu qui m'enirironne^ 

Et Sigurd était ce guerrier, 
m'appelle Gunar, et Giuki fut mon père t 

C'est un nom fameux dans la guerre. 

Ta promesse, il faut la tenir. 

Chez les NifOungs il fout vepir.?— 



—Es-tu digne de moi, Gunar, par ta yaiUance? 
Jusqu'ici tous les rois qui croyaient m'obtenir, 

Je les ai percés de ma lance. 

-»Ta promesse, il faut la tenir. 

Chez les NilHungs il faut venir.—* 
Brunhilde balançait, incertaine, irritée. 
Tel un cygne floUant sur une onde agitée. 



Lui l'étreint de son bras d'acier^ 
El la place d'une main forte 
Sur la croupe de son coursier, 
Qui d'un bond tous deux les emporte. 



Or, Sigurd avait le pouvoir 
De se rendre aux yeux invisible. 
Quand elle eut avec lui franchi le feu te^ ril)le> 
Brunhilde s'étonna de ne le plus revoir. 
D'où ce prodige peut-il naître? 
Gunar, qu'elle a vu disparaître, 
Gunar s'avance et vient la recevoir! 
Chez les NifDungs par Gunar emmenée| 
Brunhilde suit, interdite, indignée. 
Se défiant tout bas de quelque enchantement, 
Mab ferme et résolue à tenir son serment. 
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Des noces yoicî lâ journée, 

Branhîldé est morne et consternée. 
Quelque chose lui dit qu*elle n*il pas Tépoux 

Que lui devait la destinée. 

P&le de stupëillr, de courroux, 
Elle voit là Sîgurd qui, penché sur éon glaivéy 
Autour de lui promène un œil errant, 

Et d'un regard indifTérent 
Contemple près d*Helgà ta noce qui s^achèvé. 

Ohl dans son cœur bris^ quels douiobreiix côiniâtsi 

D'un froid de mort ce cœur frissonné; 

Elle ne se plaiht à personne, 

Et s'assied muette au repas. 
Le repas commepça ; quaiid les Scaldés cliantèrent, 

Ses oreilles lès écbulèfént; 

Mais son ànië H'enteiidàit pas. 



SIXIÈME àVENTURE. 

SIGtBD LUTTE AVEC BRONHILDE. 

Brunhilde, d'uii pais triste et lent, 
Vers le lit de Gunar, pâle, s'est avancée; 
Telle que retoumanl sous sa tombe glacée, 
Sur la neige la nuit glisse un fantôme blanc. 



Et Gunar s'applaudit, au fond de sa pensée, 
De tenir dans ses bras pressée 
La Yalkyrie au cœur de fer ; 
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OIfte qu^aonroonait Taoréole brillaote» 
Lorsque sur la mêlée elle planait dans Tair ; 
Qui de sa lance étincelante 
Hes combattants marquait les sorts; 
Et de sa main froide et sanglante 
Poar Odin choisissait les morts. 



Ganar éteint la torche de mélèse 
Dont Fédat vacillait sur les grands murs de bois ; 
Puis s*avance, transporté d^aise, 
El souriant pour la première fois. 
Croyant déjà saisir la Yalkyriey 
Auprès d^elle il vient se coucher; 
Mais la guerrière avec furie 
Lui défendit de rapprocher. 
« Si vous prenex cette main dans la vôtre, 
Si vous touchez à mon blanc vêtement, 
Vous verrez au même moment 
Qui des deux est plus fort que Tautre. » 
D*une voix sourde et Toeil ardent» 
Gunar répondit en grondant : 
€ Je ne crains le fer ni la flamme ; 
A dix rois j*ai fait rendre Tâme, 
Je n*attrai pas peur d*une femme. » 
Et de la vierge en ses efforts brûlants 

Il déchira les voiles blancs. < 

Elle» pour punir cette injure» 
Saisit la magique ceinture 
Qui jour et nuit ceignait ses flancs; 
Attache de Gunar et les bras qui combattent» 
Et les pieds qui longtemps de furei^r se débattent ; 
Ensuite, déployant son pouvoir plus qu*humain» 
L*enlève sans effort de sa robuste main» 
Et le suspend h la muraille, 
Puis de S.1 couche ainsi le raille : 
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« 11 sera beau, Gunar, quand le matin viendra» 
De te voir suspendu par la main d'une femme« 
Ce guerrier ne craignait ni le fer ni la flamme : 

11 fit à dix rois rendre Tâme, 
Dira-t-on; puis du doigt chacun te montrera, 

Et Ton rira. » 



Gomme un vaisseau ployant sous la tempête. 
Sous ses discours amers Gunar courbe la tête, 

Tout triste et tout humilié; 

n veut parler, sa voit s'arrête : 

Sa honte à voir ferait pitié. 
Enfin ces humbles mots soulèvent sa poitrine : 
« Brunhilde,je vois bien que ta force est divine; 

Mais de ces nœuds délivre-moi, 

N'expose pas à' la risée 
Ma vigueur désormais des enfants méprisée ; 

Je n*aurai garde sur ma foi 

De lutter encore avec toi. » 



Par un sombre serment Gunar alors s*engage 
Et de ses forts liens Brunhilde le dégage ; 

Mais il n'ose plus rapprocher, 
Ni son vêtement blanc du bout du doigt toucher. 



Le lendemain, Gunar, Tœil baissé vers la terre, 

Le front lugubre et soucieux, 

A l'écart marchait solitaire. 
Sigurd s'approche, et dit : « Qu'as-tu, mon frère? 
Je n'étab pas ainsi morne et silencieux 
Le matin où d'Helga, si belle et si farouche. 

Je venais de quitter la couche ; 
Mon œil était brillant, mon front était joyeux 
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Ck>mbië ëli nu jour Victorieux, 
Qaand on a pîld d'assaut quelque forte ihuralUé 
Où d'un riche enûemi se cachaient les trésors» 
Comme le lendemain d*une grande bataille 

Od Toil ii^ompte beaucoup de morts, i 

D^abord Gonar ne pent répondre, car la honte 
Serrait ses dents, mais enfin il la dompte; 
Et quand trois fois il à gémi, 
Oan'e, parlant oîeii bas, son cœur à son ami. 
« De cette guerrière intraitable, 
Dit Sigurd, nous Vieiidrons h bout : 
Nul obstacle n^est indomptable 

rméniént résout. » 
Le soir, Hèlga ienâit dans ses mains enlacées 
De son terrible époux les riidès mains pressées, 
Quand Sigurd disparaît par son enchantement. 

Helga s^écriè avec étohnëmeht : 
c Mon époux était là, mes ihàinsièhaienilés siennes. 
Qui donc vient dVracher seà mains d^entre les miennes?» 

n est avec Gunar» la salle est sans clarté: 

Gunar se tait et retient son haleine^ 

JBt sur la couche de la reine 

Le vaillant Sigard est monté. 

Tout près du lit, Gunar, caché dans Pombre, écoute. 

Et de son noble ami nul a&ont ne redoute. 

Â pefaie à ses côtés Brunhilde lé sentit 
Que d^étre venu là Sigurd se repentit. 
A terre en iin cliii d^œil sa forte main le lance : 

Sigurd tombe atec violence 
« fit sur un banc si tête retentit. 

L^homme fort sur ses pieds sé dressé. 

Et dans i^és bfas veut Penlacer ; 
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Mais c^est elle, au moment qu^il croit la terrasser, 

Qui rudemeut contre le mur le presse. 
Elle serra ses mains d^un effort si puissant. 

Que des ongles jaillit du sang. 
Elle veut attacher ses bras comme la veille, 
Mais de Sigurd enfin la colère s^éveille ; 
n s^arrache à ces nœuds qu'il brise en rugissant, 
Et de toute sa force à son tour la pressant. 
Il fait crier les os de la guerrière. 

Alors Brunhilde en rougissant 
Ainsi parla d^une bouche moins fière : 
« Gunar, écoutez-moi, je jure dès ce jour 
De ne m^opposer plus à votre noble amoqr : 

Rien n^aurait fait ployer mon àmej 

Mais je vois que vous méritez 

Que Ton cède à vos volontés : 

Vous savez dompter une femme.» 

A ce discours Gunar content 

S'approche et se place auprès d^elle. 
Sigurd s^échappe; et depuis cet instant, 

La guerrière qu'on craignait tant 

Devint comme une autre mortelle. 



Mais Sigurd, dans la lutte, a repris Panneau d'pr 
Qu'il lui donna sur la montagne. 
Et que son doigt portait encor ; 

Puis Sigurd va dormir auprès de sa compagne. 

Or, cet anneau fatal était un talisman 
Qui par sa puissance plus forte 
Détruit chez celui qui le porte 
L'effet de tout enchantement. 

Gomme un songe au réveil rentra dans sa pensée 

De son premier serment la mémoire effacée. 

Du trésor de Fafnir venait Panneau maudit : 

D'un destin malfaisant la puissance cachée 
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A cet or était attachée, 
Et comne ^ son vainqueur Farnir Tavait prédit, 
Ce fut cet or qui le perdit. 



-«H*- 



SEPTIËMÈ AVENTURE. 



BRt'NBlLDE APPREND QU'ON L*A TROMPEE. 



Un jour avec Helga Bninliilde la guerrière 
Allait pour se baigner au bord de la rivière. 

HELGA. 

Pourquoi, sœur Brunbilde, pourquoi, 
Ainsi passes- tu devant moi, 
Et dans le fleuve entres-tu la première? 

BRUNHILDE. 

De nos époux Gunar est le premier, 
Car Gunar est un roi, Sigurd n^est qu^un guerrier 

HELGA. 

Au nom de ce guerrier tous les rois s^épouvantent ; 

Tous les Scaldes le vantent : 
Il s^élance en avant des héros qu'il conduit 
Comme devant les flots courent ses promptes voiles. 
Quand les fers sont tirés, son glaive seul reluit, 
Comme la lune pleine, en une froide nuit, 

Efface Téclat des étoiles. 
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BRUNUILDE. 



Sigard est vaillant, j^en conviens. 
De ses hauts faits je me souviens. 

HELGA. 
Sigurd tua Fafnîr. 

BRUNHILDE. 
Gunar franchit la flamme. 

HELGA. 

Ce ne fut point Gunar ; sous ses traits déguisé, 
Sigurd lui seul franchit le rempart embrasé. 

BRUNHILDE. 

Voilà ce que toujours a soupçonné mon kme : 
D^un lâche ainsi je suis la femme! 

Tu possèdes Sigurd, qui m'était destiné ; 
A ton époux le mien cède en vaillance : 
Cest un malheur qui veut vengeance 
Et ne sera point pardonné. 

HELGA. 

Tu ne mérites pasTépoux qu^on Ta donné, 
Toi qui, reine déshonorée. 
Aux bras de Sigurd t'es livrée. 



«7- 
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i 

BRumiLHE. 

Helgt! 

HEL6A. 

ren ai la preuve ici. 
C'est ton anneau; regarde à mon doigt, le voici. 



Brunhilde alors se tut et devint p&le» 
Puis retourna lentement vers la salle. 
Seule, dans Pombre s^enfermant, 
Elle en cl6t avec soin la porte. 
Et sur son lit se jette comme morte. 
Là, repoussant tout aliment, 
Sans écouter une parole 
Qui la plaigne ou qui la console, 
EUe resta s«pt jours sans voix, sans mouvement. 



Mais Sigurd, du pa$sé le souvenir Toppresse. 
Il dit avec douleur : a J'ai faussé ma promesse ! a 
n plaint Brunhilde et lui, séparés pour toujours. 
Le héros supporta ce poids durant sept jours. 
Puis s^en fut vers Brunhilde accablé de tristesse. 
Et tous les deux se tinrent ces discours. 



SIGURD. 

Pourquoi depuis sept jours, inflexible et faroudbe^ 
Brunhilde, as-tu voulu demeurer sur ta couche 
Dans le silence et dans Tobscttrité? 
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BRUNHILDE. 



Mes yeux refusent la clarté. 

Seule et dans Pombre enveloppée, 
Je veux rester ici, parce qu^on pn^a trompée. 
Ce n'était pas Gunar qui, sur Grani monté. 

Dans ma retraite merveilleuse. 
Vint un jour à travers la flamme périlleuse. 
Ce n'est point avec lui que Brunhilde a lutté : 
Ce faible roi, ma main Paurait dompté. 

SlÇiim. 

Cest moi qui traversai la flamm^ menaçantejt 
C'est moi seul qui te fis plief 
Sous FefTort de ta main puissante. 
Et contraignis la guerrière à prier. 

BRUNHILDïl. 

Ta parole à mort m'a frappée, 
C'est toi, Sigurd, qui m'as trompée ! 

SIGURD. 

Nous fûmes le jouet d'un pouvoir inconnu: 
Rien n'était plus doux à mon âme 
Que de- penser que tb serais ma femme t 
Mais dès qu'ici je suis venu. 
Mon esprit du passé ne s'est plus souvenu 

BRUNHILDE. 
De douleur une âme rongée 



320 SIGURD. 

Par des mois nVst point soulagée. 
Sigvrd, ce n^est pas tout encor: 
Uelga de toi reçut mon anneau d^or ; 
Et ses discours m^ont outragée. 



SIGURD. 

Ainsi les sœurs se querellent toujours, 
Helgi ne tiendra plus de semblables discours. 

BRUNHILDE. 

Ob ! que ne suis-je encor vierge sur mes montagnes, 
Ou pour planer sur les combats. 

De mon coursier dans Pair faisant voler les pas 
Près des guerrières mes compagnes ! 

SIGURD. 

Ne t*a-t- il pas donné, Gunar, ce roi puissant, 
Ce pourquoi toute femme incessamment soupire : 
Des parures, de For, de Tor éblouissant? 

BRUNHILDE. 



Plus que Tor ce que je désire, 
G*est que le glaive te déchire. 
Que la terre boive ton sang. 



SIGURD. 



Il ne me reste pas beaucoup de jours à vivre. 
Dès longtemps je connais mon sort ; 
Et toi, de près, tu dois me suivre 
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Dans les demeures de la mort. 

BRUNHILDE. 

Guerrier maudit, guerrier funeste, 
Toi seul as fait tout mon malheur, 
Et ton âme qui me déteste 
Se réjouit de ma douleur. 

SIGURD. 

Brunhilde, mon âme est la même : 
Loin de te détester, je t^aime. 
Et je voudrais pouvoir, sans manquer à ma foi, 
Monter dans ta couche avec toi. 

BRUNHILDE. 

J^appartiens â Gunar, sa sœur est ton épouse; 
Demeure avec Helga, je n^en suis point jalouse. 

Mais, promise à chacun de vous, 

I^ Yalkyrie en sa demeure 

Ne veut pas avoir deux époux : 

Il faudra qu^un de vous deux meure. 

SIGURD. 

sort pesant ! ô longs regrets ! 

Brunhilde, que je voudrais 
Qu^au monde Helga ne fût jamais venue. 
Qu'au moins Sigurd ne Teût jamais connue! 

* 

BRUNHILDE. 

Moi je voudrais, que me font tes remords ? 
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De mon joug être dégagée, 

De toi, Sigtird, être vengée : 

Je voudrais que nous fussions morts. 



HUmËME AVENTURE. 



MORT DE SIGOBI). 



Un soir eUe était seule et rêvait à ses maux ; 
La douleur la fQrga de se plaindre en ces mot§ : 



c Beau guerrier, )>riUaat de jeunesse, 
Sigurd, qui me fais tant souffrir, 
n faut que dans mes bras je te tienne et te presse 
11 le faut... ou mourir I 



« Paî dit un mot dont se repent mon ftme, 
De Sigurd une autre est la femme , 
Rien ne peut finir mes malheurs; 
A Gunar je suis enchaînée \ 
Yalkyrie infortunée, 
Urda la sombre destinée 
Pa réservé bien d(ss dQuleurs ! ^ 



Souvent, le soir, quand son ennui Passiége, 
Elle marche au hasard sur la glace e^ la neige ; 

Les sapins Pentendent gémir 
Quand vient Ph^urç où Si^u^d p^r^s d^pelga j^ ^orf^ir. 
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Dans sa tristesse elle se noie; 
Puis, se livrant à son courroux : 
« En me privant de mon époux. 
On m^a ravi toute ma joie : 
Eh bien ! je remplirai mon sort, 
Je me réjouirai dans des pensers de mort ! » 



Près de Gunar elle se précipite, 
Au meurtre de Sigurd sa rage ainsi Pexcite : 
(c Tu me perdras, Gunar, et tu perdras mon or; 
De moi tu n^auras plus une seule caresse, 
Si vainement ma voix te presse; 
remporterai tout mdn trésor, 
Je retournerai vers mon frère, 
Vers Atli, ce roi de la guerre, 
Si ta désobéis, Gunâr, à ma colère. » 



Gunar fut triste en Pentendant parler : 
D^abord il veut la consoler ; 
Mais d^un regard tnome et Ihroilché 
Brunbilde lui ferme la bouche : 
« Tu jettes tes discours au vent ; 
Hais ne crois pas, Gunar, approcher de ma Iconche, 
Si ce sob Sigurd est vivant; » 



Elle sort, et Gunar en silence demeure. 
11 demeura pensif ainsi durant une heure ; 
Puis il va vers son frère, it le va consulteif. 
— Que faire, Hogni ? Brunhilde est prête à me quitter. 
Elle veut que Sigurd périsse ; 
Que faire Hogni? Faut-il que j^ obéisse? 
P»r un refus la faut-il irriter? 
A toute autre je la préfère. 



324 SIGURD. 

Je ne veux pour rien sur la terre 
'Perdre Brunhilde et son trésor. 



HOGNI. 

Deax biens sont précieux pour une âme guerrière : 
La beauté de la femme et la splendeur de Tor ; 

Coucbe Sigurd dans la poussière. 

Brunbilde se plaint, c^est assez. 

Nous sommes en elle offensés. 

L'affront rouille le fer du brave 

Jusqu'au jour où le sang le lave. 

GUNAR. 

Si nous tuons Sigurd, nous perdons plus en lui 
Que si de quatre fils dans la même journée 
La jeiuesse était moissonnée ! 

HOGm. 

LesNifflungs n*ont jusqu'aujourd'^bui 

Jamais eu besoin d^un appui ; 

Notre allié c*est notre glaive, 

Il sufQt à nous protéger ; 

Du moins le butin que j'enlève 

Ne sera plus à partager. 

GUNAR. 
Hais nous avons juré de le défendre. 

HOGNL 
Je te dirai, Gunar, le parti qu*il faut prendre ; 
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Notre frère Gutiorm, le plus jeune de nous, 
N'a rien junS, c'est lui qui portera les coups. 



Ils vont trouver leur jeune frère ; 
Pour exciter cette Âme sanguinaire, 
Ils promirent de Tor... Gultorm fut interdit, 

Puis en pâlissant répondit : 

« Certes sa mort est désirable ; 

Mais notre mère nous a dit 

Que Sigurd est invulnérable. 
— Notre mère en sait plus qu'elle ne fa conté ; 
Connais, lui dit Hogni toute la vérité : 
Quand le sang de Fafnir coula sur la bruyère, 

Ce sang remplit la fosse entière 
Oil Sigurd descendit et baigna tout son corps 
Qui devint aussi dur que Tacier ; mais alors 
D'un tilleul près de là croissant parmi les saules 
Les feuilles en tombant couvrirent ses épaules. 

A cet endroit si tu sais le frapper. 
Ne crains pas qu'à la mort Sigurd puisse échapper. » 
Guttorm en l'écoutant jeta trois cris de joie. 
Comme un milan sauvage en déchirant sa proie. 
Ce guerrier si fameux qui le faisait trembler, 
Sans péril sous sa bnce il le verra rouler ! 

« Mais s'il meurt, son fils doit le suivre 
Ne laissez pas ce jeune loup survivre, 
Car il le vengerait s'il devient grand et fort, 
Ou nous ferait payer la rançon de sa mort. » 

Ses deux frères le lui promirent. 

Dans son dessein ils raiïermirenl ; 
Puis à Sigurd ils offrirent tous trois 
D'aller chasser ensemble au fond des bois. 



Portant de lourls t'^pieux, dans la forêt im mensc 
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lU s'cnfunceni enseiiibie t la chasse commence , 



Sur Gratii, son noble coursier, 
Sigurd galope seul, et loin de loul senlier, 
A travers les sapins dont le sommet murmure, 
Et les taillis que brise en passant son armure. 



Le héros sVnnuyait de ne rien découvrir, 

Quand par bonheur lout-à-coup se présente 
Un fjrand ours noir, à la marche pesante. 
Qui sur lui commence h courir. 



L'ours approche, lève la tête : 
De lui-même Grani s'arrête, 
Et le béros au même instant 
Descend de cheval et Tattend. 
Le monstre se dresse, il Tembrasse, 
En un clin d'œil il le terrasse. 
Attache, à sou coursier Tanimal eflfrayant, 
Et vers ses compagnons il retourne en riant. ' 

. « Voyez, dit-il, si j'ai fait bonne chasse, » 
Puis le détache, et libre au milieu d'eux le place. 
Ces guerriers, que la peur n'atteint pas aisément, 

A cet aspect s'étonnent un moment. 
D'un air sombre h l'entour la bête furieuse 
Promenait un regard stupide et menaçant ; 

Elle semblait chercher en rugissant 
Qui saisirait d'abord sa dent insidieuse . 
El sa langue en espoir ^éjh léchait du sang. 
Elle n'attendit pas longtemps. Dans sa poitrine 
Sigurd plongea sa longue javeline. 
Ensuite il dit : « L'ours est à bas ; 
J'ai faim, prenons noire repas. » 
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Sur riierbe humide de rosée 
Plurent placés les mels : c^élaient de grands quartiers 
D^ours, d'uroch ou d'élan et des chevreuils entiers. 

Lorsque sa faim fut apaisée, 
Sigurd eut soif; suivi des trois autres guerriers, 

Il marche vers une fontaine. 
Guttorm sentait faillir sou audace incertaine. 
Gunar, Hogni, le rassurent à peine, 

En montrant d'un geste caché 
liC glaive de Sigurd dans le gazon couché. 



Enfin, quand il le voit suc la source penché. 

Le dos tourné sans défiance, 
D^une froide sueur baigné, les yeux ardents. 
Derrière lui Guttorm s'avance à pas prudents : 

11 regarde avec méfiance 
Si ses frères sont là prêts à le secourir, 
Fait encor quelques pas sans bruit, d'un bond s*élance. 

Porte à Sigurd un coup de lance, 
Le coup fatal, le seul dont il pouvait mourir. 



Sigurd tomba ; mais la hache de pierre 
Que vers son ennemi fuyant 
Lança son bras en tournoyant 
Frappa le lâche par derrière : 
Son chef roula dans la poussière 
Vainqueur à son heure dernière, 
Ije brave mourut en riant. 



— ♦KC-I 
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•UCUBCB. »*BELCA. aOKT DE BAONBILDK. 

Ub jo«r il anifa q^'Hc^ voulant nioonr, 
Le camt Bavré «Teattui sans paraître souffrir. 

Dévorant ses maux dans son 4nie, 
Se pencba sar Sigurd mort: son œil fut sans pleur; 
Elle ne tordit pas ses mains dans sa douleur 

Coranie aorût bit une autre femme. 



Oi vit auprès dHe%a les larlcs accourir. 
Qui, pour la consoler, doucement lui parlèrent ; 
leurs propos point na la consolèrent ; 
Toujours ses plfeurs coulèrent ; 
Toujours elk voulait mourir,. 



des larles puissant» les femmes et les mères 
S*en lîuent vers He^ toutes brillantes d^or, 
El chacune conta ses portes bien amères : 
Helga ne put pleurer encor. 



D*abord parh Gisia, la vénérable aïeule; 
Elle dit : c Mes malheurs sont les plus grands de tous ; 
J^ai perdu quatre 61s, trois filles, deux époux» 
El maintenant je reste seule. » 



Helga ne4>ut donner de larmes à son sort, 
Tant son àine était oppressée, 
Tant Taccabiaii celte pensée : 
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Sigurd est mort ! Sigurd est mort I . 



Giaflogu dit : a J^ai vu les (îls de mes entrailles, 
Mes douze fils tomber sur les champs de batailles, 
Mon père et mon époux mourir le même jour, 
Et de douleur ma mère expirer à son tour ; 
Et de tous je menai seule les funérailles. 
Hélas ! un an suffit pour me ravir 
Tout ce que j^aimais sur la terre, 
Et puis je fus prise à la guerre ; 
J^eus un maître, il fallut servir. 
L'épouse de mon maître était jalouse et fière ; 
Elle me maltraitait, moi, pauvre prisonnière ; 
Son langage, rude et hautain. 
De mon cœur creusait la blessure. 
Il me fallait la parer le matin, 
Le soir, délier sa chaussure. » 



Helga ne put donner de larmes à son sort, 
Tant son âme était opressée, 
Tant Taccablait cette pensée : 
Sigurd est mort ! Sigurd est mort ! 



« Âh ! vous savez bien peu ce qui soulage une âme, 

Ce qui peut être bon à cette jeune femme,» 

Dit Guldranda plus sage. Et sa main dévoilant 

De Sigurd renversé le cadavre sanglant : 

« Regarde, Helga, cVstlui ! prends ses mains dans les tiennes, 

Colle tes lèvres sur les siennes. 
Embrasse ton époux comme tu fis souvent. 
Comme tu Tembrassais quand il était vivant. » 
Alors les yeux d'Helga de larmes se mouillèrent 

En s'attachant sur son époux ; 
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Des lanues sur sod »eiu k grands flots fuisselèreni 
El lonibèrenl sur ses genoux. 

• 
En entendant gémir Helga comme expirante. 
En entendant les cris de sa voix déchirante, 
Brunhilde fut joyeuse et rit de tout son cœur. 
Gunar dit, indigné : « Malheur sur toi ! malheur ! 
Tu ne porteras pas bien loin ta triste joie ; 
Du trépas sur ton front je vois Pombre courir ; 
Tu p&lis; on dirait qu^Héla > cherche une proie. 

11 semble que tu vas mourir. » 
Brunhilde répondit par un sombre murmure : 
— « Pourquoi ma destinée a-t-elle été si dure? 

Pourquoi vint-on m^arracher à mon sort? 
Que ne me laissait-on dans mon magique asile ? 

Pourquoi troubler celle qui vit tranquille 
Et réveiller celle qui dort? 
.Mon cœur nVst point changeant ;jusqu^à ce iiioinent même 
Je n'ai jamais aimé qu'un guerrier, et je Taime; 
On me Tavaitravi, je Taurai par la mort. » 

D'un air serein, Brunhilde alors se lève, 
Revêt son casque et son armure d^or. 
Se place sur son lit, rit une fois encor. 

Et froidement se perce de son glaive ; 
Puis dit à son époux : « Gunar, j'attends de toi 
De ne pas rejeter mon unique prière. 
Ce que je veux, promets- le-moi, 
Cette demande est la dernière : 



« Qu'on dresse dans la plaine un bûcher larue et haut, 
Pour que nous ayons, moi, mes serviteurs, mes femmes, 

^ La Mort. 
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Tous ceux qu'avec Sigard doivent brûler ses flammes, 
Âulant de place* quMl nous faut. 



u Que Ton range à Tentour mes plus riches tentuces, 
Des boucliers de fer, des tapis, des armures, 
Et des guerriers choisis entre tous mes guerriers ; 
A côté du héros qu'on me brûle moi-même, 
El de l'autre côté les esclaves que j'aime, 

Ses chiens dressés et ses bons éperviers : 
Que deux soient à sa tête et deux soient à ses pieds. 



« Et qu'on place entre nouS; de peur qu'il ne me louche, 
Son glaive redoutable à tous ses ennemis. 
Puisque jamais il ne nous fut permis 
De dormir dans la même couche. 



« Alors du Yal-Halla la porte étincelan le 
Devant Sigurd et moi ne se fermera pas. 
S'il s'avance entouré d'une escorte brillante. 
Si tant de morts suivent nos pas. 



« J'ai dit la vérité, j'en dirais davantage 
Sans le glaive. Je sens ma blessure s'ouvrir ; 
Ma voix faiblit, non mon courage : 
C'est ainsi qu'il fallait mourir, u 
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